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Délicatement, je tourne une page, puis une 
deuxième… La chaleur aidant, mes yeux 
sont devenus lourds, très lourds. J’essaie 
de combattre… V’là que je me suis endormie 
et que je glisse dans un rêve presque réel.

Une brise effleure mon visage, me rafraîchit 
quelques instants.

Voilà qu’au loin, le son d’une musique connue 
arrive jusqu’à mes oreilles. J’entends des 
pas qui viennent vers moi, mon cœur bat 
la chamade ! Qui est-ce ?

Un bel homme aux cheveux grisonnants 
s’est approché de moi.

Voulez-vous danser grand-mère ?

L’INSTANT D’UN RÊVE, p. 63 
Nicole Charette, 2e cycle

Je lisse le dos de sa main avec mon pouce, 
évitant le ruban de sa ligne intraveineuse, 
sentant la douceur de sa peau. Sa peau 
était autrefois grasse, toute la douceur 
d’une main de trois ans, cette couche de 
graisse ou la douceur des jeunes muscles, 
comme un nuage couvert de soie. La vie 
n’a peut-être pas eu le temps de faire 
des ravages sur son corps, mais la leucémie 
l’a certainement fait. Sa main est mince 
maintenant. Je peux sentir les os. Nous 
espérions tous une rémission.

PAPA, p. 33 
Joël Henneberry, Francisation

Cela fait plus d’une heure que la bataille dure. 
Il est épuisé beaucoup, il se laisse amener 
vers moi. Rendu à mes pieds, il sent ma 
présence et repart à toute vitesse. L’action 
n’est pas terminée. Je décide donc de me 
déplacer vers le bas de la fosse pour l’amener 
dans une eau plus profonde. Je « reele », 
c’est reparti pour encore un bon moment.

MA RIVIÈRE, p. 21 
Maurice, Alphabétisation

Les années ont passé, mon emprisonne-
ment intérieur m’a menée au fond du baril, 
la période la plus creuse de ma vie. 
Deux choix s’offraient à moi : je m’éteignais 
ou j’avançais. Pour moi, décider de faire 
face à la vie représentait aussi être une 
personne « normale » si on peut dire. Avec 
de l’aide extérieure, dont je bénéficie 
encore aujourd’hui, je travaille très fort à 
chasser tous mes démons et à développer 
une estime de moi, ce que je n’ai jamais eu.

MA VOIX, p. 55 
Sandra Dam, 1er cycle
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Mot  
de l’équipe
Quelle tâche ingrate 
de ne retenir qu’une 
petite cinquantaine de 
textes… et de devoir 
en écarter autant 
alors qu’ils nous ont 
profondément touchés. 
Tant d’histoires 
poignantes et 
envoûtantes, pleines 
d’espoir et de volonté. 
Que tous ceux et celles 
qui ont pris leur courage à 
deux mains pour partager 
ces mots sachent qu’ils 
ont été lus et appréciés et 
que, bien des fois, il a fallu 
trancher entre des récits 
tous aussi séduisants.

Chaque texte a d’abord 
été évalué par trois jurés. 
Les textes ayant franchi 
cette étape ont ensuite 
été relus par plusieurs 
évaluateurs pour la 
sélection finale. Une 
dernière phase a ensuite 
permis d’attribuer les 
prix. Merci de tout cœur 
à chacune et à chacun, 
aux enseignantes et 
enseignants qui les ont 
soutenus ainsi qu’à tous 
ceux et celles qui ont 
contribué au concours.

2 |  Ma Plus belle histoire



Que de talent ! Tels seront les mots qui 
vous viendront en tête en parcourant 
ce 19e recueil de textes du concours 
d’écriture Ma plus belle histoire. Il contient 
les 50 textes qui ont retenu l’attention 
de notre jury, mais tous les textes reçus 
ont été lus avec intérêt et ont été appréciés. 
À sa lecture, vous serez témoins du courage 
dont ont fait preuve les élèves en acceptant 
de se révéler avec autant d’authenticité.

Tantôt le récit de leur parcours, tantôt le reflet de leurs 
aspirations ou de leurs appréhensions, ou encore carrément le 
fruit de leur imagination, les élèves vous donnent un accès inédit 
à une partie de leurs réflexions intimes. Accepter de rendre 
publiques ses réflexions et de se mettre à découvert demande 
du courage. Alors qu’ils ont consenti à relever le défi, ils en sortent 
gagnants, grandis par cette expérience enrichissante et par la 
reconnaissance qui en découle.

Le concours Ma plus belle histoire est une vitrine exceptionnelle 
pour mettre en valeur le talent des élèves inscrits à la formation 
générale des adultes, mais aussi leur persévérance et leur ténacité. 
Les quelque 400 élèves ayant soumis un récit lors de la présente 
édition peuvent donc être extrêmement fiers du travail accompli !

Ce concours constitue aussi une vitrine pour mettre en lumière le 
professionnalisme et l’expertise des enseignantes et enseignants 
de la formation générale des adultes. Ils guident leurs élèves dans 
leur processus d’écriture et les accompagnent dans cette étape 
de leur formation avec brio. Ensemble, ils forment une équipe 
d’élite, mobilisée pour la réussite, au sein de laquelle se créent 
des liens de confiance.

Pour compléter votre découverte de ces duos maître-élève, 
consultez les capsules vidéo présentant les textes gagnants 
et leur auteur dans chacune des catégories. Elles sont diffusées 
sur nos réseaux sociaux.

Merci à tous ces enseignants et enseignantes qui s’approprient 
le concours Ma plus belle histoire et qui contribuent activement 
à en faire un succès année après année. Sans leur participation et 
leur engagement, il serait impossible de le réaliser. Évidemment, 
le contexte pandémique des deux dernières années ne facilite en 
rien leur travail ! Pourtant, c’est ce même contexte qui aura permis 
à plusieurs dizaines d’élèves de participer à des ateliers d’écriture 
virtuels animés par le parrain de l’édition 2021-2022, Manu Militari. 
Ces ateliers, fort appréciés, ont été l’occasion pour les élèves 
de rencontrer le poète et rappeur québécois et d’expérimenter, 
avec lui, des techniques d’écriture intéressantes.

Merci à nos généreux partenaires qui, par leur appui financier, 
participent à la pérennité du concours.

Bonne lecture !

La présidente de la 
Fédération des syndicats 
de l’enseignement 
(FSE-CSQ),

Josée Scalabrini

Le président de la Centrale 
des syndicats du Québec 
(CSQ),

Éric Gingras
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Le concours d’écriture Ma plus belle histoire est 
une occasion exceptionnelle pour l’Association 
des retraitées et retraités de l’éducation et des 
autres services publics du Québec (AREQ-CSQ) 
de promouvoir la persévérance scolaire.

En cette période particulièrement ardue, 
les bouleversements inhérents à la pandémie 
de la COVID-19 ont des répercussions certaines 
sur les élèves et sur tout le personnel de l’éducation. 
Ainsi, il est d’autant plus admirable de lire chaque 
individu ayant à faire face à cette adversité dans 
son désir d’achever son parcours scolaire.

Bravo aux participantes et participants pour 
leur détermination et leurs efforts remarquables. 
Puis, merci au personnel à l’éducation des adultes 
pour son dévouement.

Enfin, au nom des 60 000 membres de l’AREQ-CSQ, 
je tiens à féliciter les lauréates et lauréats des prix 
décernés par la FSE-CSQ.

La présidente de 
l’Association des retraitées 
et retraités de l’éducation 
et des autres services 
publics du Québec 
(AREQ-CSQ),

Lise Lapointe
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Encore une fois, nous avons eu droit 
à une année mouvementée. J’aimerais 
donc applaudir tous ceux et celles 
qui se sont accrochés à leurs études 
et qui n’ont rien abandonné malgré 
les épreuves de la vie.

Je suis bien placé pour savoir comment 
il peut être difficile de terminer son 
secondaire. J’ai moi-même triplé ma 
troisième secondaire avant de quitter 
l’école, j’avais 16 ans. Une deuxième 
secondaire en poche, j’ai eu beau cogner 
à plusieurs portes, peu se sont ouvertes. 
Ainsi va la vie. Quelques années plus 
tard, je suis retourné sur les bancs 
d’école et, avec beaucoup de fierté, 
j’ai finalement décroché mon diplôme 
d’études secondaires !

Cependant, je n’aurais jamais imaginé 
un jour être le parrain d’un concours 
comme Ma plus belle histoire, organisé 
par la Fédération des syndicats de 
l’enseignement, pour lequel j’encourage 
des élèves de partout au Québec à 
écrire un poème. Quel revirement 
de situation pour le jeune décrocheur 
que j’étais ! Il est vrai que je suis tombé 
en amour avec l’écriture et que 
cette passion m’a transformé.

Outre le fait que j’ai été honoré, j’ai eu 
aussi beaucoup de plaisir à participer 
aux ateliers d’écriture. Je félicite 
d’ailleurs tous ceux et celles qui ont écrit 
des textes, et j’ai déjà hâte de lire les 50 
qui seront publiés !

J’aimerais également souligner le travail 
des enseignantes et enseignants. On 
le dit trop peu, mais leur dévouement 
est impressionnant et peut transformer 
à tout jamais la vie de quelqu’un.

Connaissez-vous Albert Camus ?

Cet écrivain exceptionnel était tellement 
pauvre que, lorsqu’il était jeune, sa mère 
voulut le retirer de l’école pour qu’il aille 
travailler. C’était en Algérie française, 
au début du siècle dernier, la situation 
était tout à fait banale. Camus aurait 
sûrement vécu dans la même misère 
que sa mère, analphabète et démunie, 
si cela n’avait été d’un certain professeur 
qui insista pour le garder à l’école. Ce 
professeur a convaincu la mère du petit 
Camus en lui faisant comprendre que son 
fils avait des capacités extraordinaires 
et que l’école était sa seule manière de 
sortir de la misère. Plusieurs années plus 
tard, Camus a obtenu une bourse pour 
aller étudier à Paris et est finalement 
devenu l’un des plus grands écrivains au 
monde. En 1957, il a même reçu un prix 
Nobel ! Comme quoi, dans la vie, rien 
n’est impossible ! Et comme quoi les 
enseignantes et enseignants peuvent 
exercer une influence ahurissante sur 
le destin de leurs élèves !

Bonne fin d’année !

Manu Militari
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Intitulé à juste titre Coup de pouce Caisse Desjardins de l’Éducation, le nom 
de ce prix destiné aux équipes enseignantes fait écho au Coup de cœur destiné 
à l’élève ayant soumis le meilleur texte. D’une valeur totale de 1 000 $, il vise à 
reconnaître et à encourager l’engagement, la créativité et les initiatives locales. 
Toute activité compte, qu’elle soit organisée par l’équipe, par son syndicat 
ou par différents partenaires.

Nous avons l’immense fierté de souligner le dynamisme et le travail exceptionnel 
accompli par :

l’équipe enseignante du Centre Sainte-Thérèse (CSS des Chênes), 
à Drummondville, avec le soutien du Syndicat de l’enseignement  
de la région de Drummondville

l’équipe enseignante du Centre Champagnat (CSS des Chic-Chocs), 
à Sainte-Anne-des-Monts, avec le soutien du Syndicat des travailleurs 
de l’éducation de l’Est du Québec

l’équipe enseignante du Centre de formation générale des adultes – 
Pavillon Damase-Boulanger et Pavillon de formation en employabilité 
(CSS du Lac-Saint-Jean), à Alma, avec le soutien du Syndicat 
de l’enseignement du Lac-Saint-Jean

l’équipe enseignante du Centre de formation des Maskoutains 
(CSS de Saint-Hyacinthe), à Saint-Hyacinthe, avec le soutien  
du Syndicat de l’enseignement Val-Maska

Votre engagement, gage du succès de ce concours,  
est une véritable source d’inspiration.

Au nom de tous vos pairs, enseignantes et enseignants, félicitations !

Coup de pouce
Caisse Desjardins de l’Éducation

Le prix
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Parmi les initiatives des membres  
de ces équipes et des syndicats locaux 
qui les ont activement soutenus, 
mentionnons :

Au chapitre de la promotion :

• Implication de plusieurs enseignantes 

et enseignants pour une meilleure stabilité 

du projet, et concertation ;

• Participation de plusieurs services 

d’enseignement (alphabétisation, 

présecondaire, intégration sociale, 

intégration socioprofessionnelle, etc.), 

y compris les centres de détention ;

• Tournée de promotion dans les classes 

(au lancement et avant la date de retour) ;

• Diffusion en grand nombre des affiches, 

des formulaires et des anciens recueils ;

• Intégration dans le cadre d’activités de 

lecture et d’apprentissage dans les classes ;

• Création de versions thématiques du 

concours (Ma plus belle histoire… d’amour, 

Ma plus belle histoire… d’horreur) ;

• Utilisation des circuits télévisuels internes 

pour de la publicité en circuit fermé.

Au chapitre de la célébration  
et de la valorisation :

• Bonification des prix, création  

de certificats locaux ;

• Sélection locale de textes  

gagnants additionnels ;

• Cérémonie de remise de prix et lecture 

publique en présence de l’ensemble 

des élèves du centre, des autres personnels 

du centre et du centre de services scolaire, 

des partenaires et de la communauté 

(invités d’honneur, auteurs littéraires, 

familles, anciens élèves, etc.) ;

• Enregistrements audio-vidéo des lectures, 

des photographies ;

• Conférence de presse ;

• Activités pédagogiques et lecture 

individuelle des textes ;

• Production d’un recueil local comprenant 

les textes de tous les élèves participants ;

• Articles dans les journaux locaux, 

syndicaux et scolaires et dans 

les médias électroniques ;

• Création d’une page Web ;

• Participation et lecture publique à 

des émissions de radio ou de télévision 

et tirage de recueils parmi le public ;

• Mention au Conseil des commissaires, 

à la Direction générale, au Conseil 

d’établissement, à l’Assemblée 

des personnes déléguées ;

• Plaques commémoratives, Mur des 

célébrités, bannières et autres affichages 

dans le centre et à l’extérieur ;

• Recherche des élèves participants ;

• Célébrations lors d’activités syndicales 

avec l’équipe enseignante et les élèves 

(reconnaissance, soupers, etc.) ;

• Réalisation d’une bibliothèque dans l’école.
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La Fédération des syndicats de l’enseignement (FSE-CSQ) et la Centrale 
des syndicats du Québec (CSQ) tiennent à remercier chaleureusement 
leurs partenaires pour leur contribution à ce projet d’expression littéraire 
et de valorisation unique en son genre. 

Nos partenaires :

Remer- 
ciements
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Nous tenons également à souligner la collaboration remarquable  
de l’Association des retraitées et retraités de l’éducation et des autres  
services publics du Québec (AREQ-CSQ) dans le cadre de la sélection  
des textes pour le recueil Ma plus belle histoire.
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coup  
de cœur

Ego eris
Si tu peux conserver ton courage et ta tête

Quand tous les autres les perdront,
Alors les Rois, les Dieux, la Chance et la Victoire

Seront à tout jamais tes esclaves soumis,
Et, ce qui vaut mieux que les Rois et la Gloire

Tu seras un homme, mon fils.

– Rudyard Kipling

Je le hais.

Quand j’ouvre la porte de mon appartement, je le vois 
debout devant la fenêtre. Il porte seulement des pantalons. 
Il regarde dehors, mais le lever du soleil hivernal illumine 
un visage léthargique. Il tient une cigarette invisible qu’il 
porte à ses lèvres sèches. Ses bandages sont défaits, il 
saigne. Depuis ces quatre derniers mois, je m’occupe de 
mon père. Il souffre d’une maladie dégénérative rare qui 
affecte la glande pinéale. La source et la cause nous sont 
inconnues, mais le processus est clair ; la victime perd la 
capacité de dormir, puis la mémoire, puis, après être rendue 
folle au bout de plusieurs mois de misère, la vie.

« C’est un processus lent, lent, mais inéluctable », que le 
médecin a dit. La souffrance aime prendre son temps 
avec les meilleurs hommes. Le docteur, lui, était enjoué 
d’envoyer ses découvertes à ses amis à la capitale. Le 
malheur d’un homme fait le bonheur d’un autre.

Selon ma tante, le premier mois, mon père était en pleine 
forme. Il pensait que le diagnostic du médecin était fautif. 
« Je vous le dis, qu’il répétait en riant, je vivrai pour l’enterrer, 
ce docteur ! » Le deuxième mois, il pouvait passer des jours 
sans dormir. Il parlait à des étrangers comme à des amis et 
à des amis comme à des étrangers. Le troisième mois a été 
le pire ; mon père mourut. Il ne parlait plus. Le feu à l’intérieur 
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de ses yeux s’est éteint. Et il se grattait la poitrine jusqu’au 
sang comme pour sortir son cœur d’une cage aux barreaux 
rouillés. En dépit de tout, ce sont les jours comme aujourd’hui 
les pires. Il se lève, nu, à part ses bandages, et il reprend ses 
anciennes habitudes comme si de rien n’était. Il pense qu’il 
marche, il pense qu’il fume et il pense qu’il vit. Il n’est plus 
mon père, seulement une effroyable pantomime. Son 
propre corps est en déni de la mort de l’âme. Il est assis à sa 
table. Je pense qu’il me fixe. Je lui prépare la seule chose 
qu’il peut manger : un gruau froid. Il n’y a que lui et moi. Tous 
les membres de la famille, qui ont juré de l’aider et de le 
supporter, ont déserté le mois dernier. L’altruisme et les 
fausses larmes siéent aux lâches.

L’année dernière, ma mère souffrait d’une maladie 
dégénérative elle aussi, mais du corps et non de l’âme. 
Au lieu de la supporter, mon père l’a abandonnée dans 
un hospice. Elle est morte peu après le diagnostic de mon 
père. C’est elle qui m’a rejoint pour que j’aide son mari. 
Notre dernière dispute datait de presque un an. Le temps 
efface les détails, mais les conséquences durent toujours. 
Ma mère m’avait supplié, en larmes, de reconsidérer ma 
décision : « Viens aider ton père, il ferait la même chose 
pour toi ! » Jadis, j’aurais craché à terre et j’aurais tourné 
le dos. Et pourtant, je suis là, en train d’essuyer la bouche 
de mon père.

Parfois, il parle, il chuchote, ad nauseam, la même phrase, mais 
je ne comprends que la fin : « Ego eris, ego eris. » Mon père 
était jadis un homme de lettres, professeur de littérature 
à  l’université. Le premier signe de la dégénérescence 
fut l’oubli total de son poème préféré, Desiderata. C’était 
son hymne pendant les moments difficiles : maladies, 
blessures, mort d’un proche. « Si tu peux trouver la beauté 
dans la souffrance, alors tu la trouveras en abondance. » 
Il me répétait cela avant de dormir. Plus maintenant.

J’ai été convoqué d’urgence au bureau du médecin peu 
après que mon père eut perdu sa lucidité. Les docteurs de la 
capitale avaient trouvé ce qu’il avait : une maladie avec un 
nom latin qui frappe une personne sur un million. Aucun 
traitement n’existe, même pas pour repousser l’inévitable. 
Le docteur enleva ses lunettes et me regarda dans les 
yeux : « Nous soupçonnons que la maladie commence à 
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se développer à partir de la quarantaine. Une chose est 
claire, Monsieur, cette maladie est héréditaire. » Le seul 
héritage universel, c’est le sang du père à son fils. Et il 
contient tous ses défauts, ses vices, ses péchés et ses 
maladies.

Le soir venu, je me tenais devant la fenêtre et je regardais 
la pleine lune. Mon père se berçait sur une chaise en bois 
grinçante et marmonnait les mêmes mots : « Ego eris... 
ego eris. » Il était impossible de dormir. Toute colère que je 
portais envers mon père avait disparu. La lave d’un volcan 
se change éventuellement en pierre ; ça ne change rien 
d’être têtu.

La journée où ma mère m’avait appelé en larmes pour me 
supplier de prendre soin de mon père, elle pleurait et se 
plaignait que tout le monde avait abandonné cet homme. 
Cependant, la colère concernant l’abandon de ma mère 
animait encore mon jugement. Pour me convaincre, ma 
mère me rappela donc mes séjours à l’hôpital, quand 
j’étais malade et qu’il me tenait dans ses bras toute la 
nuit. Je le regardais en imaginant la scène. Un sentiment 
semblable à la sympathie surgit en dépit de moi.

Un homme a besoin de la permission de son père pour 
devenir un homme ; je ne l’ai jamais reçue.

Son regard rencontra le mien. Son corps émacié se leva 
de  sa chaise et il se mit à boiter vers moi. Ses jambes 
l’abandonnèrent, et il tomba. Je le rattrapai avant qu’il 
touche le sol. Il me prit dans ses bras pour la première fois 
depuis des années. C’est à ce moment que je compris les 
mots qu’il murmurait depuis tout ce temps : « Tu fui ego 
eris. » Les derniers mots de ma mère résonnaient dans mon 
esprit, alors que je le déposais sur sa chaise.

« Tu fui ego eris, ce que tu es, j’étais, ce que je suis, tu seras. 
Aide ton père et aime-le pour toujours, car Dieu sait qu’il 
t’aime en retour. »

Alexis Drouin-Vallée, 
2e cycle

Centre d’éducation 
des adultes 

des Découvreurs – 
Le Phénix (Québec), 

CSS des Découvreurs

Enseignante : 
Sarah Lavoie,  

Syndicat de 
l’enseignement 
des Deux Rives
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Ce fut un jour 
et une nuit
Ce fut un jour et une nuit, en fait six mois de nuits.

J’arrivais après sept heures de vol, plus un trajet d’une 
trentaine de minutes d’avion de brousse. La température 
avait été clémente, le voyage sans problème. Il me 
semblait une éternité où j’avais mis le cap sur la grande ville 
de Montréal pour les études et le travail. L’éloignement 
physique m’empêchait de revenir autant que je le 
souhaitais. Les miens me manquaient, revenir au bercail 
était un ressourcement, un bonheur que j’attendais 
avec impatience.

Heureuse et disposée, j’arrivais enfin. L’Alaska et ses terres 
blanches bleutées d’une pureté inégalée. C’était toujours 
aussi éblouissant. Pour peu, j’aurais cru que le soleil se 
moquait de moi en se prélassant à refléter cette perfection ! 
Une magie, une invitation à ne plus repartir ! Douze longues 
années s’étaient écoulées depuis mon dernier voyage, 
enfin  j’y étais et pour un bon bout de temps. À peine 
quarante-cinq minutes de voiture de cette piste aérienne 
située au bout de nulle part me séparaient du bonheur.

Notre bourgade se trouvait au sud de Barrow. Appartenance 
sacrée à la descendance inuite dont j’étais si fière. Bien que 
le froid extrême et l’isolement des grandes villes étaient 
notre quotidien, nos cœurs eux étaient chauds et nos 
coutumes se ressemblaient. Les histoires des anciens au 
coin du feu, les agapes, nous avions toujours de la joie et de 
l’amour ; les valeurs d’humanisme, obsolètes aux grandes 
communautés.

J’accourus à la petite bâtisse qui faisait figure d’aéroport. 
Plus j’approchais de la porte, plus je croyais reconnaître la 
voiture de mon ami de toujours, Paul. Il était venu me cueillir. 
Nous avions changé, gamins que nous étions ! Les années 
laissant leurs traces, mais, malgré tous les malgré, nous 
nous retrouvions comme si l’on s’était quitté la veille. 
L’amitié demeure une splendeur de l’âme.

15Ma Plus belle histoire  |



J’avais eu cette chance de boucler mes vacances afin 
d’arriver pour le dernier coucher de soleil. Il était tradition 
de se rassembler pour admirer ses dernières lueurs qui ne 
reviendraient que dans six mois. Chemin faisant, il me 
semblait que mon parka était plus lourd que chaud. Bien sûr, 
comme tout le monde, je savais que le climat affectait la 
planète entière, mais pas chez nous ; ce devait être une belle 
journée qui m’accueillait, sans plus. Encore quarante-cinq 
minutes de voiture et j’y étais.

Plus j’avançais vers notre village, plus je voyais de verdure 
et même des chants d’oiseaux rieurs. J’étais étourdie 
devant tant de diversité. Que ce fut étrange... Je remarquais 
que les véhicules n’étaient plus chaussés de chaînes, 
seulement les voitures de dépanneuses et de policiers. 
Comment tant de changements avaient-ils eu le temps de 
se réaliser ? Seulement une douzaine d’années ? Ma patrie 
n’existait plus. « Un souvenir heureux » est plus vrai bien 
souvent que le bonheur avait. Insulter de constater ce 
réchauffement. Personne n’a le droit de violer et de souiller 
la terre de mes souvenirs ! Bien qu’heureuse de revenir, 
les sentiments s’entremêlent. Comment conjuguer joie 
et  incertitude, plaisir et insécurité ? L’étourdissement 
m’envahissait encore.

Bien sûr que j’étais à l’affût des nouvelles météorologiques 
et de ce que me décrivait ma mère dans ses lettres. Il y 
a l’information qui intéresse les gens, le reste demeure 
sous  silence. Le scandale est payant ; on affirme un 
réchauffement climatique jamais vu, sans pour autant faire 
état des gens. J’étais dans un déni majeur, je vibrais dans 
mon for intérieur. Tout avait changé. Je croisai le regard 
de Paul, il avait déjà tout compris de mes appréhensions, de 
mes déceptions. Il arborait un sourire compatissant devant 
mes yeux inquisiteurs.

Arrivée au sein de notre village, je vis que la station 
d’essence, d’articles de chasse et pêche tenue par madame 
Marie était maintenant une épicerie. Tout ce qu’il y a de 
plus commun dans les grandes villes, mais pas à Barrow ! 
Dix dernières minutes de route et j’y étais.
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Ma mère sortit m’accueillir, tandis que mon ami de toujours 
sortit mes bagages et nous rejoignit à l’intérieur. Je 
regardais mon père, il semblait si faible et vieux, ma mère 
me dit doucement à l’oreille le gros mot « cancer ». Il 
essayait de se lever, j’allai vers lui et dis que mes pleurs 
étaient de joie. En fait, j’étais complètement dépassée, 
déphasée.

Il n’y avait eu à ma connaissance aucune maladie de ce 
genre. J’eus un court moment de lucidité comprenant 
que  les moyens de vie, chasse et pêche, n’existaient 
quasiment plus du tout. Autres mœurs, autres symptômes. 
Le repas qu’elle nous avait concocté assurait mon court 
moment de vérité. Tout avait changé, à la base le clivage 
de nourriture saine et d’eau pur au profit des achats de 
nourriture chimique. Douze ans n’est que peu de temps 
pour assimiler tous ses changements. Je compris alors ce 
qu’elle avait déjà vu depuis fort longtemps, tous ces 
bouleversements. Un bruit sourd et trop bruyant fit retenir 
mon souffle ; un glacier fragilisé céda de l’iceberg. Contre 
nature. Un frisson parcouru mon épine dorsale.

Je compris différemment beaucoup de pourquoi. Elle 
m’avait tant suggéré d’étudier, c’est pourquoi, qu’à mes 
seize ans, mes parents avaient pris tout le bas de laine afin 
de me louer une pension près des institutions scolaires. 
J’étais jeune et je pouvais assimiler des changements, mais 
eux ? Pourquoi n’étaient-ils pas partis ? À cet instant, je 
voyais le visage de mon père, une peau forte et tannée 
comme du cuir. Un de ces derniers d’une longue fratrie, une 
des dernières tribus. L’amour de la terre et des coutumes 
inuites ; c’était toute leur vie, leurs racines étaient plus 
profondes que tous ces changements.

Un jour l’Esprit de la Terre reprendra sa place, la faune et 
la flore reviendront...

Nancy Badeau, 
Soutien pédagogique

Centre d’éducation 
des adultes du  
Chemin-du-Roy 
(Trois-Rivières),  
CSS du Chemin-du-Roy

Enseignante : 
Vanessa Huard, 
Syndicat de 
l’enseignement 
des Vieilles-Forges
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L’acceptation de soi
Je m’appelle Jessy et j’ai 25 ans. Je suis un homme plutôt 
jovial qui adore faire du sport. D’ailleurs, le sport m’a permis 
de m’intégrer à mon groupe d’élèves quand j’étais plus 
jeune. Mon père a toujours pratiqué des sports d’endurance. 
Je crois que la pomme n’est pas tombée loin de l’arbre.

J’étais très habile dans les activités physiques. Mais c’était 
loin d’être la même chose dans les autres matières comme 
le français, les mathématiques ou l’anglais. Cela ne m’a pas 
aidé à augmenter mon estime personnelle. Malgré les 
efforts que je déployais, mes résultats étaient loin de ceux 
de mes amis. Avec le temps, j’ai constaté que la commotion 
cérébrale que j’avais faite à la suite d’une chute avait 
sûrement un lien avec tout ça. J’ai inlassablement pensé 
que j’étais moins intelligent que les autres. J’éprouvais un 
sentiment d’infériorité ; je me détestais.

Sur le marché du travail, c’était un peu la même chose ; 
j’étais  loin d’être le meilleur. Les difficultés que j’avais 
rencontrées durant mon parcours scolaire m’obligeaient à 
travailler deux à trois fois plus fort pour, encore une fois, 
arriver aux mêmes résultats que les autres. Toutefois, 
après avoir lâché l’école, j’ai remarqué que j’avais beaucoup 
de cœur au ventre. Les patrons et les employés où j’ai 
travaillé appréciaient le fait que je me donnais autant pour 
l’entreprise. Enfin un sentiment de fierté !

Tout le monde a ses forces et ses faiblesses. Selon moi, 
nous avons des capacités plus fortes pour compenser celles 
qui sont plus faibles. Depuis, ma façon de voir les gens a 
changé. Au lieu de les regarder sous un seul angle, j’essaie 
d’avoir une vision d’ensemble. Un être humain, c’est plus 
que des qualités ou des défauts. Il faut cesser de jouer à la 
victime. On doit plutôt se dire que tout ce que l’on souhaite 
peut se produire. Il suffit d’y consacrer le temps et l’énergie 
nécessaires. Par contre, il ne faut pas avoir un objectif qui 
demanderait plus d’une vie à se réaliser. Avoir une mentalité 
de victime va t’empêcher d’avancer. Faites comme moi et 
supprimez cette fausse croyance de vos pensées.

Jessy Servais, 
Présecondaire

Centre d’éducation 
des adultes Le Parcours 

(Dolbeau-Mistassini), 
CSS du Pays-des-Bleuets

Enseignante : 
Julie Tremblay,  

Syndicat de 
l’enseignement 

de Louis-Hémon
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La ville de mes rêves
La ville où j’habite maintenant est située au sud de Baleck, 
sur le bord de la mer. On y retrouve plein de belles petites 
maisons multicolores, donnant une vue imprenable sur la 
mer des Colombes. Les routes sont toutes faites de sable, 
et les gens y circulent à pied. Les enfants de l’endroit y sont 
en sécurité et savent qu’ils peuvent se permettre d’y jouer 
ou lambiner à leur guise. La population est d’environ 
500  habitants et est habitée du même sentiment de 
sécurité. En fait, cette ville fut créée il y a plusieurs années, 
par un groupe de personnes ayant des valeurs communes ; 
entre autres, l’entraide, l’honnêteté et la sécurité.

Par ailleurs, toute la population aide à la prise de décision 
de la ville. En fait, si l’on a des idées pour améliorer une 
chose, on soumet la demande à une équipe qui s’occupera 
de préparer une rencontre où toute la population est 
conviée pour discuter de la proposition. Cette équipe est 
en place pour un mois seulement. Par la suite, on regarde 
qui est intéressé à prendre la place et, comme il ne s’agit 
que d’une courte période, la population a vraiment à cœur 
d’y participer. Il faut dire que cette ville est née du désir de 
certaines personnes de vivre autrement. Elles ont donc 
élaboré un plan de vie commune, en mettant leurs idées en 
commun pour fonder cette petite ville où il fait bon vivre.

Bien sûr, les gens sont tous animés d’un même élan, soit 
l’entraide. Si l’on est en difficulté, on peut être certain que 
l’on trouvera facilement de l’aide, quel que soit le problème 
qui est le nôtre. Que ce soit un enfant qui a perdu le caillou 
que sa grand-mère lui avait donné et demande au premier 
passant de l’aider, ou l’adulte qui demande à son voisin de 
l’aide pour rentrer son épicerie, les services sont toujours 
demandés et rendus avec le sourire.

Il va de soi que la vie à cet endroit est vraiment merveilleuse, 
pour une personne comme moi qui adore l’eau, que ce soit 
un ruisseau, un fleuve ou une mer, sur le bord de l’eau, je suis 
heureuse. Pour moi, l’eau est vraiment thérapeutique. Alors 
dans une petite ville, telle que Lubie, je suis au comble du 
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bonheur. En fait, c’est la vie dont j’ai toujours rêvé. Depuis 
que j’ai 10 ans, je rêve de voir la mer et de vivre dans un 
pays qui est sous le soleil à longueur d’année. Le soleil est 
pour moi énergisant, alors que le froid m’en a fait voir de 
toutes les couleurs. Combien de fois je suis rentrée avec 
les pieds gelés pour être restée trop longtemps au grand 
froid durant l’hiver.

D’ailleurs, depuis que je suis là, je me sens beaucoup plus 
relaxe et calme. On dirait que toute la tension de ma vie 
s’est envolée. Ma respiration est égale et posée, et je ne 
ressens plus cette boule qui m’accompagnait souvent tout 
le long de ma journée. Je respire beaucoup plus facilement 
maintenant et je ne sens rien qui entrave ma respiration, 
comme c’était le cas avant que j’habite ici.

Notamment, les journées sont parsemées de petits 
bonheurs chaque jour. On y voit des poules, des chats et 
des chiens qui vivent au même rythme que la population ; 
il y a même quelques vaches ici et là. On y voit aussi les 
enfants qui gambadent joyeusement, les gens revenant 
de la pêche et qui sont heureux de leur prise, les oiseaux 
qui gazouillent un peu partout. En effet, la vie se déroule 
calmement et sans crainte d’un manque quelconque, 
car  vivant en partie de la pêche et du jardinage, de même 
que d’entraide, il est très facile en cas de difficulté d’aller 
chez son voisin si toutefois il y a un manque quelconque, 
nourriture ou autre. Et l’on sait que ce manque ne durera 
pas, car il sera vite comblé par l’entraide.

Donc, aujourd’hui, je peux dire que je suis heureuse et, bien 
sûr, je prévois d’y terminer mes jours, en profitant de tout 
ce que cet endroit et sa population peuvent m’apporter et 
bien sûr en participant aussi à la vie active de cette 
merveilleuse ville qu’est Lubie. J’ai finalement trouvé ma 
place au soleil, après en avoir rêvé pendant des décennies.

Cécile Marcouiller, 
Soutien pédagogique

Centre d’éducation 
des adultes du  

Chemin-du-Roy 
(Trois-Rivières),  

CSS du Chemin-du-Roy

Enseignante : 
Vanessa Huard, 

Syndicat de 
l’enseignement 

des Vieilles-Forges
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Ma rivière
En ce matin de la mi-juillet, il fait beau, la rivière Matane 
est belle et les poissons sont au rendez-vous. La rivière est 
miroir, elle a plein de reflets du soleil et, grâce à mes lunettes 
polarisées, j’en ai « spotté » de très beaux. Je regarde 
l’eau et je suis prêt pour la première passe. Tôt le matin, le 
saumon marsouine à plusieurs endroits dans la fosse. Je 
descends dans l’eau et j’en repère un qui effleure le dessus 
de l’eau. J’envoie ma mouche vers le poisson qui est actif, 
c’est sûrement un preneur. Je regarde si le poisson va 
la prendre, je suis prêt à avoir de l’action, et oui il mord à la 
mouche ! Enfin le combat commence ! Je ferre le poisson 
pour qu’il soit bien pris à la mouche et, par expérience, je 
crois que c’est une bonne prise. Il force la ligne, je lui en 
donne. Par la suite, il s’immobilise. C’est enfin le bon 
moment pour « reeler » la ligne, mais il ne veut pas venir vers 
moi. Je le laisse partir avec la soie, le moulinet siffle, c’est 
formidable de voir cela, c’est une vraie lutte entre le poisson 
et moi ! Qui va gagner, lui ou moi ? Je ne baisse pas les bras, 
je me bats pour gagner le combat. Cela fait plus d’une heure 
que la bataille dure. Il est épuisé beaucoup, il se laisse 
amener vers moi. Rendu à mes pieds, il sent ma présence 
et repart à toute vitesse. L’action n’est pas terminée. Je 
décide donc de me déplacer vers le bas de la fosse pour 
l’amener dans une eau plus profonde. Je « reele », c’est 
reparti pour encore un bon moment. Je ne veux pas trop 
le forcer, car j’ai seulement une huit livres au bout de ma 
ligne. Le saumon se colle au fond et ne veut plus bouger. 
Je donne des tapes sur ma canne à pêche pour lui faire 
avoir des vibrations pour qu’il redécolle. Soudain l’action 
recommence. Je sens qu’il n’en reste pas pour longtemps, 
le saumon s’épuise de plus en plus. Je le ramène à moi pour 
une deuxième fois. Le moment de le « tailer » est presque 
qu’arrivé. J’ai peur de le perdre, car ça fait un bon moment 
que j’ai un combat avec. Quelques minutes plus tard, il se 
fait prendre dans mon « tailer ». J’ai enfin gagné la lutte 
contre le poisson. Je suis fier, c’est une très belle prise. Il 
pèse environ 20 à 25 livres selon mon expérience. Par la 
suite, je prends mon saumon, je le mets dans ma glacière, 
dans le coffre arrière de mon pick-up. Départ pour la passe 
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migratoire où l’on enregistre les saumons à Matane. Je 
rentre dans la passe pour aller enregistrer mon saumon. Il 
y a la vitrine où l’on compte les saumons qui montent vers 
la rivière, il y a justement trois beaux spécimens, dont un 
d’au moins 30 livres. Ma capture pèse sur la balance 25 livres 
et quart. Wow ! C’est une très belle prise ! La journée est 
terminée pour moi. Je retourne à la maison la tête pleine de 
beaux souvenirs et les bras morts de fatigue. Ma bien-aimée 
est bien fière de moi. À plus, ma belle rivière.

Ma description
Bonjour à tous,

Aujourd’hui je voudrais vous faire part d’un sujet qui me 
définit particulièrement. Je vous expliquerai aussi ce que 
les termes utilisés veulent dire. Je vous exprimerai aussi 
comment je me sens vis-à-vis ce changement.

Depuis quelques temps, j’ai découvert que je suis pansexuel. 
Ce terme signifie que je suis attiré par la personnalité des 
gens et non par leur genre ni leur apparence. Je peux donc 
aimer autant les hommes, les femmes, etc. Ce qui compte 
pour moi, ce n’est pas l’apparence, mais ce que la personne 
est à l’intérieur.

Par la suite, j’ai réalisé que je suis transgenre. Cela veut dire 
que je suis né dans le corps d’une femme, alors que je suis 
un homme. Au fond de moi, je ne me suis jamais considéré 
comme une femme. Puis, je préfère que les gens me 
nomment au masculin. Concernant mon nom, j’aimerais que 
vous m’appeliez Éloi ou Élo. Je désire faire un cheminement 
de transition sous peu pour changer mon corps et mon nom.

Lorsque j’ai compris qui je suis, je n’osais pas le dévoiler 
à personne. J’avais peur du jugement des gens, de mon 
entourage et de ma famille. Un jour, j’étais à une soirée 

Maurice, 
Alphabétisation

Centre de formation 
générale des adultes 

CSS des Hautes- 
Laurentides

Enseignante : 
Karine Despaties, 

Syndicat du personnel 
de l’enseignement 

des Hautes-Rivières
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cinéma maison avec mes deux plus jeunes cousines et 
je  leur ai avoué ma véritable personne. Le lendemain, elles 
m’ont beaucoup encouragé à en parler avec le reste de 
ma famille. Puis, ce fut un énorme poids que je m’enlevais 
sur les épaules.

Pendant tout ce temps, je me sentais extrêmement 
anxieux,  car je devais vivre une double vie et inventer 
une personne que je n’étais pas. Puis, j’ai décidé que je 
devais parler de ma transidentité aux gens pour leur 
expliquer qui je suis en réalité. Puis, ce fut une expérience 
magnifique dans laquelle j’apprenais à m’assumer en tant 
qu’homme pansexuel.

Pour terminer, je voudrais vous dire que vous pouvez 
me poser des questions à propos de cette nouvelle si vous 
avez moins bien compris. Je réponds à toutes les questions. 
Sur ce, merci à tous de m’avoir écouté, je vous souhaite 
une bonne journée.

Éloise Villeneuve, 
Présecondaire

Centre de formation 
de l’Envol (Joliette), 
CSS des Samares

Enseignante : 
Stéphanie Saindon, 
Syndicat de 
l’enseignement 
du Lanaudière
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Mention  
spéciale

Le 12 
novembre 
2009
Dès le premier instant où j’ai vu ta petite main, tu as saisi 
mon cœur et mon âme.

De ma grosse main seulement, je portais tout ton corps 
rempli de bonheur qu’il est.

De cette même main, je t’ai réconforté et dorloté. De mes 
mains, j’ai bâti ma vie que je te partage.

Heureux que nous sommes, naïf que je suis.

La vie est parsemée d’embûches que je n’ai pas su éviter.

Aujourd’hui, tu en paies le prix autant que moi. Nos derniers 
temps de vie commune ont été difficiles, à ton tour tu m’as 
donné la main, sans le savoir, elle me gardait fort malgré tout.

Nos vies se sont séparées pour un court instant qui me 
parait interminable. La prison me fait réfléchir, je me repose. 
Au téléphone avec toi, ça me raisonne.

Je me prépare à reprendre une vie commune avec toi. 
Nos mains sont unies pour la vie, mon fils que j’admire, 
mon ami inestimable, l’équipe de feu que nous sommes.

À bientôt,

Papa qui t’aime.

Marc-André, 
Présecondaire

Centre de formation 
générale des adultes 

du Chemin-du-Roy 
(Trois-Rivières), 

CSS du Chemin-du-Roy

Enseignant : 
Luc Beauchesne, 

Syndicat de 
l’enseignement 

des Vieilles-Forges
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Le plus grand 
bonheur dans ma vie
Je suis né dans une famille paysanne, dans un pays que les 
gens appellent un paradis socialiste : le Vietnam. Ma maison 
était au milieu d’un grand champ. Au loin, à plus d’un kilomètre 
de chez moi, il y avait d’autres maisons. J’ai eu une bonne 
enfance avec des rêves brûlants d’avenir.

À l’école, nous avons appris par nos professeurs que 
notre pays était riche et beau, avec des forêts dorées et 
des  mers argentées… Quand nous étudions l’histoire, 
nous apprenions que notre armée était courageuse et 
très guerrière. Notre armée a vaincu les envahisseurs les 
plus puissants au monde, tels que la France, les États-Unis, 
le Japon et la Chine. Durant mon enfance, j’étais très fier 
de notre pays et de nos militaires.

De plus, nos enseignants nous ont appris que : M. Hô Chi 
Minh et le parti communiste vietnamien ont eu des mérites 
qui ont apporté la paix et l’indépendance à notre pays. C’est 
pour cette raison qu’ils nous ont dit d’être éternellement 
reconnaissants à M. Hô Chi Minh et au parti communiste 
vietnamien ; que les patriotes doivent aimer M. Hô Chi Minh 
et aimer le parti communiste vietnamien, je le croyais aussi. 
J’aimais mon pays, j’aimais M. Hô Chi Minh et j’aimais le parti 
communiste du Vietnam comme tout le monde.

Cette amour pour mon pays a changé quand je suis allé 
étudier à l’université. Certains professeurs d’université 
nous ont appris que notre pays était l’un des dix pays les 
plus pauvres au monde, que notre monnaie était l’une des 
plus basse au monde. À ce moment, je n’ai pas su ce que 
les autres élèves pensaient, mais je me sentais moi-même 
très confus et très inquiet. Je remettais en question ce que 
j’avais appris à l’école : « Pourquoi nous avaient-ils enseigné 
des choses contraires ? »

Dès lors, avec ma curiosité, j’ai commencé à rechercher 
la  vérité sur notre pays. À travers diverses sources 
d’information comme VOA, RFA, Internet, Facebook et à 
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écouter les vieux raconter le passé… J’ai soudain réalisé que 
notre pays était autrefois riche et beau. Maintenant, il est 
l’un des dix pays les plus pauvres au monde. Aujourd’hui, la 
soi-disant forêt d’or et la mer d’argent dans notre pays ne 
sont plus. Le gouvernement laisse les gens exploiter, sans 
aucun contrôle ! Il n’y a aucune politique de conservation 
pour préserver les ressources nationales pour les 
générations futures. Finalement, ces découvertes m’ont 
faites comprendre que M. Hô Chi Minh et le parti 
communiste du Vietnam avaient menti en disant apporter 
la paix et l’indépendance dans notre pays.

L’une des conséquences d’aujourd’hui est que la forêt a été 
défrichée. C’est l’une des causes des inondations annuelles 
dans notre pays en saison de pluies. Cependant, ce qui est 
étrange, c’est qu’on voit que les maisons des fonctionnaires 
et des gardes forestiers sont construites entièrement 
en bois.

Et la mer ? Les gens pêchent sans aucun contrôle. Ils 
attrapent tous les gros poissons, les petits poissons et 
même les poissons qui sont en période de reproduction. 
Aussi, le gouvernement développe des centrales 
électriques au charbon avec la technologie obsolète de la 
Chine le long des côtes, polluant l’environnement marin, 
causant la mort de poissons et épuisant davantage les 
ressources marines. C’est le cas de l’usine sidérurgique de 
Formosa qui pollue le milieu marin dans les provinces 
centrales du Vietnam et qui a choqué l’opinion mondiale.

À propos de l’histoire selon laquelle M. Hô Chi Minh 
et le parti communiste du Vietnam ont apporté la paix et 
l’indépendance à notre pays, c’est une histoire complètement 
fabriquée. En fait, notre pays a obtenu son indépendance 
par les japonais en mars 1945. À cette époque, le roi Bao Dai 
a créé un pays qui a été appelé Empire du Vietnam et le roi 
Bao Dai a invité M. Tran Trong Kim à être premier ministre. 
Mais, en août 1945, M. Hô Chi Minh et le parti communiste 
du Vietnam, avec le soutien de l’armée chinoise, ont usurpé 
le gouvernement du roi Bao Dai pour établir un nouveau 
gouvernement qui est appelé la République démocratique 
du Vietnam. Donc, il est clairement que notre pays a obtenu 
son indépendance sans M. Hô Chi Minh et le parti 
communiste vietnamien. Cette historique est si longue que 
je ne peux pas tout raconter ici.
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Avec le temps, j’ai continué de chercher la vérité. J’ai 
découvert des vérités douloureuses et dures pour notre 
pays. Je me suis rendu compte que le parti communiste 
vietnamien avait fait de notre pays ce qu’il est aujourd’hui. 
Notre pays est une dictature totalitaire. Les dirigeants ne 
permettent pas à notre peuple d’exprimer ses opinions, il 
n’y a pas de manifestations, pas de dissidence, pas de partis 
opposés. Les dirigeants du parti communiste vietnamien 
prennent leurs décisions seuls. Ils ne sont pas différents 
des rois de la période féodale. Ils achètent et vendent des 
titres entre eux, ils placent leurs enfants et leurs petits-
enfants à des postes de direction du pays. En plus, ils ne se 
questionnent pas à savoir si ces personnes ont ou non du 
talent et de l’expertise. Depuis plusieurs décennies, ils ont 
créé une machine encombrante avec des personnes 
incompétentes, inutiles, avides de pouvoir et de richesse. 
Ces décisions ont rendu notre pays pauvre et arriéré aux 
yeux de population mondiale d’aujourd’hui.

Pourquoi ne nous battons pas pour notre droit de vivre ? 
C’est une très bonne question. Beaucoup de gens l’ont 
fait. En conséquence, ils ont été reconnus coupables de 
crimes contre le gouvernement et emprisonnés. Certaines 
personnes ont été tuées, d’autres ont eu comme garantie 
l’asile politique par des gouvernements étrangers tels que 
les États-Unis, le Canada, la France, l’Allemagne, etc. Ces 
réfugiés politiques ont pu survivre grâce aux communautés 
vietnamiennes étrangères qui ont fait pression sur le 
gouvernement du pays hôte. D’autres personnes ont quitté 
le pays de différentes façons, moi y compris.

Maintenant, j’habite au Canada depuis un peu plus de 
deux ans. En dehors du travail et des études de la langue 
française, j’écoute souvent les nouvelles et je pense 
souvent à mon pays. Je compare souvent le Vietnam et le 
Canada. En réfléchissant, je crois que le Vietnam pourrait 
avoir des conditions meilleures et plus favorables que le 
Canada ; par exemple, sa position géographique, son 
industrie touristique, son climat, ses ressources forestières, 
marines et minérales, etc. Malheureusement, ces avantages 
ne peuvent pas aider notre pays à se développer, car le pays 
s’est appauvri depuis qu’il est dirigé par un régime politique 
totalitaire communiste.

27Ma Plus belle histoire  |



En pensant à ma patrie, je me sens désolé pour mon pays 
et son peuple. Je souhaite que notre pays ne soit plus un 
régime dictatorial du parti communiste. Je souhaite que 
mon peuple ait la liberté et des droits de l’homme comme 
les États-Unis, le Canada, la France, l’Allemagne. Ce serait 
le plus grand bonheur de ma vie.

Nos traces
Un jour en travaillant dans une résidence, je parlais avec 
une vieille madame de 92 ans. Je lui disais que l’hiver est un 
cauchemar et je ne l’aimais pas. En regardant la fenêtre, elle 
m’a répondu : « C’est quelque chose que nous ne pouvons 
pas modifier, ces changements font du bien, nous devons 
accepter chaque étape de la vie, même si parfois cela ne 
nous tente pas, ce qui est important, c’est de continuer. » 
Ces mots ont changé complètement ma mentalité.

D’après moi, la vie est comme la mer, remplie de plein de 
possibilités, de sourires et de larmes, de réussites et 
de déceptions, de joie et de tristesse.

Mais tout en sachant cela, nous vivons la vie comme si 
nous savions jusqu’à quel moment notre cœur arrêtera de 
battre. Nous marchons dans la vie si inquiets que nous 
oublions que nous sommes encore là. Parfois, nous oublions 
de remercier pour ce que nous avons, pour ceux qui nous 
entourent, pour ce que nous avons réussi et pour chaque 
expérience que nous avons vécue. Parfois, nous oublions 
de profiter de chaque détail que la vie a pour nous.

D’ailleurs, la vie est comme un long chemin où nous 
avançons pas à pas. Et parfois, nous sentons que nous 
sommes au milieu d’un long, intense et triste hiver ou dans 
un confortable et joyeux été, ou même dans un automne 
solitaire. Toutefois n’oublions pas que chaque saison de 
l’année a une date limite, profitons de chaque moment 
parce qu’il y aura un jour où la tempête deviendra calme.

Van Tan Pham, 
Francisation

Centre de formation 
des Maskoutains 

(Saint-Hyacinthe), 
CSS de Saint-Hyacinthe

Enseignant : 
Danaël Lachance, 

Syndicat 
de l’enseignement 

Val-Maska
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La vie est aussi comme un bal et c’est à nous de choisir si 
nous sommes ceux qui dansent même si leurs pieds font du 
mal ou nous sommes ceux qui s’assoient sur la chaise pour 
regarder comment d’autres personnes s’amusent en 
dansant sans honte.

La vie est comme un orchestre, où chaque personne, même 
si elle joue d’instruments différents et a des partitions et 
des fonctions différentes, forme une belle harmonie. Et 
à chaque saison de notre vie, nous aurons des gens qui 
nous apprendront beaucoup, certains nous feront éclater 
le cœur de joie, d’autres nous feront du mal, d’autres que 
nous laisseront tomber, beaucoup d’autres seront prêts 
à nous embrasser dans les jours les plus tristes. Mais toutes 
ces personnes sont l’ensemble des musiciens qui jouent 
dans notre propre orchestre, ce sont ces personnes qui 
forment une grande mélodie, cette mélodie que nous 
appelons l’expérience de la vie.

Nous devons toujours profiter de chaque instant avec 
les gens autour de nous, parce que parfois, avec tant de 
circonstances, nous oublions de répondre à un salut ou 
même de dire combien nous aimions quelqu’un. Et c’est 
alors qu’au bout d’un moment, nous réalisons ce que nous 
avons perdu, ce qui aurait pu être ou ce que nous aurions 
pu dire et ce qui n’a jamais été.

Il faut aussi savoir que la vie n’est pas une compétition, 
car dans ce long chemin que nous parcourons ensemble, 
beaucoup partiront plus tôt que prévu, beaucoup d’autres 
continueront avec nous.

Sur le long chemin, nous aurons des gens qui seront plus 
ou moins stables financièrement, émotionnellement et 
même qu’ils auront beaucoup plus de réalisations que 
nous.  Quel que soit le rythme auquel nous suivons le 
chemin, nous devons le faire en comprenant que nos 
temps ne sont pas les mêmes, nos efforts non plus, et 
 peut-être notre destin n’est-il pas d’être comme les autres 
ou d’avoir ce que les autres ont.

Sur le long chemin, certains courront, d’autres marcheront, 
beaucoup d’autres s’arrêteront pour se reposer et continuer 
à leur propre rythme. La vie est plus que de démontrer à 
d’autres ce que nous ne sommes pas. La vie est plus que de 

29Ma Plus belle histoire  |



vouloir être la plus belle ou le plus beau. La vie est bien plus 
qu’essayer de plaire à tout le monde, la vie est plus qu’avoir 
le meilleur téléphone, la vie est plus que de nous comparer 
avec d’autres, parce que nous sommes si ordinaires, mais 
si uniques. Nous sommes si compliqués, mais si simples en 
même temps.

Bref, chaque saison de l’année est nécessaire, chaque 
étape et chaque processus de notre vie sont essentiels. 
Donc, si nous sommes toujours là, c’est pour laisser nos 
traces partout où nous sommes et aussi pour laisser des 
traces sur les chemins de la vie des autres personnes. Nous 
sommes ici pour aimer avec intensité, pour apprendre 
de nos erreurs et pour vivre chaque instant avec l’espoir 
que l’avenir sera meilleur, que nous serons meilleurs. Puis, 
qu’un jour nous apprécierons chaque détail, qu’un jour nous 
apprécierons absolument tout, même le courage que 
nous avons eu pour continuer à être ici.

L’effondrement 
de Sisyphe
Aujourd’hui, il fait beau. Je ne me suis pas encore levé, mais 
la lumière qui rentre par ma fenêtre ne ment pas. J’observe 
les rayons de soleil pendant quelques minutes et je pense 
à quelque chose que j’ai déjà oublié. Je me suis réveillé, mais 
tout me semble un rêve. Je me lève. Mon image dans le 
miroir semble réelle, mais je ne suis pas sûr. Elle ne me 
ressemble pas. Je ne sais pas si elle m’a déjà ressemblé un 
jour. Je vais à la cuisine, je fais la vaisselle d’hier et je prends 
un café. Il est chaud et amer dans ma bouche. C’est la chose 
la plus certaine que j’ai ressentie ce matin. Je mets mon 
manteau et j’ouvre la porte. Les rayons de soleil atteignent 
mon visage. Je sors.

Jireth Mahecha, 
Francisation

Centre de formation 
générale aux adultes 

Sainte-Thérèse 
(Drummondville), 

CSS des Chênes

Enseignante : 
Huguette Lavoie, 

Syndicat de 
l’enseignement 

de la région de 
Drummondville
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Du trottoir, presque toutes les maisons de la petite rue où 
j’habite sont visibles : la maison à côté de la mienne, jaune, 
avec la porte blanche, 147, parfois il y a un chien noir là-bas. 
La maison blanche, déjà sale, 148, et l’autre, verte, 257, que 
j’ai toujours trouvé jolie. J’arrête mes yeux à la vue de la 
petite maison bleue avec des détails blancs au bout de 
la rue. L’homme qui habite là-bas est portugais. Un homme 
grand, gros et sérieux. Un homme bon. Nous n’avons jamais 
échangé de mots, mais il hoche toujours la tête quand je 
passe. Il n’est pas dehors, donc je hoche la tête à la façade 
de sa maison et je commence à marcher.

Je marche et je pense. Les pensées m’entourent, mais je 
ne m’y noie pas. Je flotte en elles, apparemment sans 
direction – mais mes jambes sont bien sûres d’où aller. 
Pas. Pas. Pas. Droite, gauche, droite. Je regarde mes pieds 
pendant qu’ils dansent, mais je n’entends pas la musique. 
Je ne peux pas identifier le rythme. Je marche et encore je 
suis arrêté – parfois arrêté dans le temps ou juste perdu. 
Jusqu’au moment où je me retrouve, en partie.

C’est samedi. Je suis au parc central. Quelques personnes 
sont ici ou là. Je m’assois sur un banc. J’aime l’endroit, le 
mouvement, le vert, les petits bruits qui se mélangent aux 
sons de la ville. Le moineau là-bas semble sourire, même si 
un moineau ne peut pas sourire. Un petit garçon mange sa 
crème glacée. Il sourit, j’en suis sûr. Il me semble heureux. 
Je ne me souviens pas beaucoup de mon enfance. Je ne me 
souviens pas d’avoir été aussi heureux. Je me souviens 
d’être vivant et c’est tout.

Un aboiement de chien me ramène au banc où je suis assis. 
Le chien court après sa balle rouge. Il l’attrape et l’apporte 
à son maître. La balle est lancée encore une fois. Il court 
et le processus se répète à nouveau. Je pense qu’il sera 
fatigué bientôt. Probablement qu’il vient toujours dans ce 
parc et joue toujours avec la même balle. J’envie ce chien. 
Je ne sais pas si j’ai quelque chose comme une balle rouge – 
ou si je courrais pour ça si j’en avais une.
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Je décide que j’en ai vu suffisamment – je ne sais pas de 
quoi. Près du parc, je peux déjà voir un bâtiment gris avec 
du verre miroir. Je travaille là-bas depuis trois ans. C’est là 
où je m’en vais maintenant. Pas. Pas. Pas. Gauche, droite, 
gauche. Le bâtiment n’est pas loin, mais j’ai le sentiment de 
ne pas pouvoir l’atteindre. C’est possible que je marche mal.

J’arrive. À l’entrée du bâtiment, j’échange des « bonjours » 
avec l’agent de sécurité et j’utilise ma carte pour entrer. 
Pour la première fois en trois ans, je choisis les escaliers. 
Mon cœur devient lourd comme du roc. Je le porte comme 
un héros – même si je n’en suis pas un. J’imagine combien de 
personnes ont monté ces escaliers. Combien de personnes 
vont encore les monter. C’est comme ça. La plupart du 
temps je vis les choses qui auraient pu être. Quelques fois 
je vis les choses qui peuvent être. Je ne connais pas les 
choses qui sont. Le présent est pour moi quelque chose 
d’inaccessible. Je dépasse mon étage habituel.

Je sors sur la terrasse du toit. Je venais ici pour fumer, 
mais j’ai arrêté il y a un an. Je voulais mieux respirer. C’était 
la bonne décision. Je ne suis pas trop fatigué. L’air remplit 
mes poumons et je rencontre le soleil une fois de plus. Mon 
cœur est plus léger, comme si mes poumons le soulevaient. 
Je fais quelques pas en avant et je vois la ville (du moins les 
parties qui ne sont pas cachées par les autres bâtiments). 
Je sens une larme commencer à se former au coin de mon 
œil droit. Je respire.

Je monte sur le parapet. Le vent m’embrasse, mais son 
étreinte n’est pas chaude. Un moineau vole à travers les 
bras imaginaires qui me serrent. Peut-être le moineau de 
tout à l’heure. Cependant, il ne semble pas sourire. Parfois 
la vie n’est pas toujours agréable, même si on a des ailes. Ça 
n’importe pas. Oui, aujourd’hui il fait beau.

Joao Pedro 
da Costa Souza, 

Francisation

CFGA des  
Rives- du-Saguenay 

(Chicoutimi),  
CSS des 

Rives-du-Saguenay

Enseignante : 
Jessica Goulet-Potvin, 

Syndicat de 
l’enseignement 

du Saguenay
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Papa
Je jure devant Dieu que je déteste tout. Je déteste la leucémie 
par-dessus tout, mais le sentiment s’est propagé.

Je suis de nouveau à son chevet à l’hôpital et je n’aime 
pas la façon dont les infirmières me parlent maintenant. Je 
suis assez venu ici ces derniers temps, cet endroit donne 
l’impression que c’est une autre pièce de notre condo. 
La façon dont les infirmières me regardent quand elles 
pensent que je ne fais pas attention, je sais qu’il se passe 
quelque chose. Nous ne parlons pas de la météo aujourd’hui.

Je pense qu’ils l’aiment aussi, mon gars. Il est comme ça. 
Les gens ne peuvent s’empêcher de tomber amoureux de 
lui. C’est mon fils, je suis partial, mais je ne pense pas que 
j’exagère trop. Ils l’aiment et ils pensaient qu’il s’en sortirait.

Je lui tiens la main. Je lisse le dos de sa main avec mon 
pouce, évitant le ruban de sa ligne intraveineuse, sentant 
la douceur de sa peau. Sa peau était autrefois grasse, 
toute la douceur d’une main de trois ans, cette couche de 
graisse ou la douceur des jeunes muscles, comme un nuage 
couvert de soie. La vie n’a peut-être pas eu le temps de faire 
des ravages sur son corps, mais la leucémie l’a certainement 
fait. Sa main est mince maintenant. Je peux sentir les os. 
Nous espérions tous une rémission.

Maintenant, il dort. Il ressemble à un épouvantail de bande 
dessinée. Son cou est fin, délicat, et sa tête chauve me 
rappelle ses photos de bébé, bien que l’effet soit plus 
bulbeux maintenant. Il ne peut pas se reposer assez. Il 
est faible tout le temps. Vu la façon dont les infirmières 
agissent, ça pourrait être sa dernière nuit.

À cette pensée, je recommence à pleurer. Je m’essuie les 
yeux et me racle la gorge.

Les heures passent. Je pense contacter sa mère biologique, 
mais je ne sais pas si je devrais. Les termes de l’adoption 
étaient assez clairs. Je veux dire, je ne sais pas si je devrais 
essayer de la contacter malgré ses conditions d’origine.
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Je m’inquiète pour sa respiration. Cela semble superficiel.

Le café à l’eau de moppe d’ici ne fonctionne pas pour moi. 
Mais, écoutez, à ce stade, il n’y a peut-être pas de café sur 
terre qui puisse rivaliser. Au moment où je commence à 
m’endormir sur la chaise, je l’entends dire :

- Papa.
- Oui, mon chéri ?

Je m’approche, lisse la peau de son crâne chauve, regarde 
ses yeux. Je veux revoir ses yeux, le laisser regarder dans 
les miens et voir combien je l’aime. Sûrement, il sait combien 
je l’aime. Je lui dis tout le temps. Bien sûr qu’il le sait, nous 
le savons tous les deux. La façon dont il me tenait quand je 
le déposais tous les jours à la garderie, comment il courait 
vers moi quand je le récupérais. Et quand nous étions 
ensemble, nous ne faisions que jouer. La vie était un jeu. Puis 
la leucémie. Puis Pat Patrouille à la télévision dans l’hôpital.

Il semble trop fatigué maintenant. Il n’ouvre pas les yeux. Il 
bouge ses lèvres et je mets mon oreille près de lui. C’était 
difficile de l’entendre, car les machines ont commencé à 
déclencher des alarmes, mais j’ai fermé les yeux pour me 
concentrer. Je voulais entendre.

J’ai entendu ce qu’il a dit. Je savais que c’était fini après 
ça, et les infirmières ont respecté notre plan, n’ont pas 
interféré et n’ont pas essayé de me retirer de lui, alors que 
je faisais des sons que je n’avais jamais fait auparavant. Elles 
ont juste tamisé les lumières et fermé la porte coulissante 
pour que je ne dérange pas trop les autres patients.

Mon doux garçon.

Mon gars.

Je me suis assis dans ma voiture dans le garage de l’hôpital 
et j’ai crié jusqu’à ce que je perde ma voix et que des étoiles 
scintillent au bord de ma vision. À part mon mal de gorge, 
je me sentais totalement engourdi.
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J’ai décidé ce que je ferais après les funérailles. Je vais 
arrêter de travailler, vendre le condo, vendre mes actions, 
tout ce que j’ai et voler vers l’Est. Je vais rejoindre un 
monastère bouddhiste et faire vœu de silence. Je n’ai 
pas été religieux depuis que je suis enfant. Je veux aller à 
l’Est pour m’asseoir et travailler, mes mains préparant les 
repas, lavant la vaisselle, frottant les sols, le tout en silence. 
Je ne le ferai pas pour la religion. Je veux entendre. Je veux 
toujours entendre ce que mon fils m’a dit à sa mort. Peut-
être que cela me changera, me sauvera de moi-même, 
cette misérable noirceur que je ressens depuis la plante des 
pieds jusqu’aux cheveux restants sur ma tête.

- Papa.
- Oui, mon chéri ?

Les alarmes sonnaient, une voix appela un code dans 
l’interphone.

- J’aime tout, Papa, murmura-t-il.

Il l’a dit comme ceci :

- J’aime tout, Papa.

Joël Henneberry, 
Francisation

Centre la Croisée 
(Repentigny), 
CSS des Affluents

Enseignante : 
Louise Sourdif, 
Syndicat de 
l’enseignement de 
la région des Moulins
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Mention  
spéciale

Un café 
très 
compliqué
Je suis une femme brésilienne typique. Et bien… je ne suis 
pas très typique. Je suis de ceux qui immigrent dans un 
autre pays et qui connaissent un total de 1 % de la langue 
locale. Les personnes ont simplement besoin de savoir : 
« je ne parle pas le français », pas encore.

Quand je suis arrivée au Canada, je savais que la langue 
officielle de ma province de destination serait le français, 
mais innocemment j’ai pensé que je pouvais facilement 
tout faire avec l’anglais. Et bien… j’avais tort. Premièrement, 
parce que je n’immigrais pas exactement au Canada, 
j’immigrais à la nation du Québec. Tout ici est en français, 
tout ! Aux panneaux de signalisation, la publicité, à la 
télévision. Et non ! Pas tout le monde parle anglais ici.

Donc, je me suis inscrite à un cours de francisation dès que 
j’en ai eu l’opportunité. Rapidement, j’ai trouvé que même 
au niveau 1, toute la classe était en français. L’enseignante 
parlait un mélange de « sons incompréhensibles » qui 
semblaient indéchiffrables. J’ai compris 1 mot sur 30, 
mais évidemment j’ai hoché la tête comme « oui » toutes 
les fois que l’enseignante me regardait avec la confiance 
d’un locuteur natif. Étonnamment, après quelques jours, 
tous les mots qui n’avaient pas de sens ont commencé à 
s’organiser dans ma tête et, rapidement, je savais comment 
dire mes informations personnelles.
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Bientôt, j’ai ressenti le besoin de sortir de ma zone de confort 
qu’est la classe. Je voulais tester mes compétences dans 
un endroit plus… demandant. C’est alors que j’ai eu l’idée de 
commander mon « petit café noir » quotidien en français.

Le lendemain, je me suis réveillée enthousiasmée par mon 
aventure et j’étais confiante de pouvoir le faire tout de suite. 
À 8 h, j’ai tout recommencé :

- Un petit café noir, s’il vous plaît. J’ai dit. Un peu archaïque, 
je sais, mais efficace.
- C’est complet ?

Et ce café était tout sauf complet, c’était le plus incomplet. 
J’ai donc essayé d’expliquer :

- Non, ce ne pas complet. Sans sucre, sans crème, sans 
lait. Seulement le café.
- Hein… ? elle m’a regardée confuse.
- Sorry, it’s just a black coffee. Je me suis rendue à l’anglais.

Après cela, la demande a suivi en anglais. Je suis partie 
en espérant que l’employée, au milieu de tant de clients, 
oublierait ce moment malheureux. Maintenant, j’ai compris 
que le « c’est tout » que je connaissais pouvait aussi être 
« c’est complet ». La commande, pas le café.

C’est alors que je me suis préparée un peu mieux, en 
espérant qu’il n’y ait pas mille façons de dire la même chose. 
J’ai cherché quelques mots de base dans le dictionnaire et 
j’ai fait mon deuxième essai.

- Bonjour, je voudrais un petit café noir, s’il vous plaît. J’ai 
dit. Vocabulaire élégant, raffiné, poli, félicitations Fernanda.
- C’est complet ?
- Oui, c’est complet. J’ai répondu, presque comme une 
québécoise.

Alors après avoir payé, elle a continué :

- « Sons incompréhensibles » ?
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Je savais qu’elle voulait savoir si je le prendrais sur- 
le-champ ou si ce serait à emporter. Mais je n’étais pas 
sûre si elle parlait de l’un ou de l’autre. Quelles sont mes 
chances ? 50 % ! Alors, sans comprendre la question, 
j’ai répondu :

- Oui !

Quelle malchanceuse, elle entamait la procédure du 
passeport de vaccination, quand je l’ai interrompue :

- Sorry, it’s not to drink in here.

D’accord, 2-0 pour l’anglais. Est-ce si compliqué de 
commander un café ? Apparemment, assez compliqué 
pour prendre quelques essais avant la perfection. Mais j’ai 
5 jours par semaine pour réussir et, finalement, je pourrai 
commander mon café sans l’aide d’une autre langue.

Bientôt, j’ai regardé quelques vidéos sur Internet sur 
How to order in a restaurant in French, grand était mon envie 
d’être indépendante pour faire cette commande matinale.

Le lendemain matin, j’ai réessayé :

- Bonjour. Je voudrais un petit café noir, s’il vous plaît. 
Et c’est complet ! J’ai dit, en essayant d’éviter d’autres 
questions.

Bientôt, j’ai préparé mes oreilles à comprendre chaque petit 
mot qui sortirait de cette préposée dans les prochaines 
secondes.

- Est-ce pour emporter ou pour manger ici ? demanda-
t-elle, confiante dans ma connaissance de base de la 
langue française.
- Pour emporter !

Et c’était la première fois que je commandais mon petit-
déjeuner simple, sans anglais, sans malentendu ou sans 
l’aide d’un tiers, pas question de ne pas avoir envie de faire 
les premiers pas vers l’indépendance linguistique, que 
même avec le gros accent et la prononciation douteuse, 
j’ai réussi à me faire comprendre en terre québécoise.

Fernanda Sabrina 
Da Cruz Barros, 

Francisation

Centre La Relance 
 (Saint-Jean- 

sur-Richelieu),  
CSS des 

Hautes-Rivières

Enseignante : 
Louise McCaffrey, 

Syndicat de 
l’enseignement 

du Haut-Richelieu
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L’amour en temps 
de guerre et d’épidémie
Il se tient devant la fenêtre avec impatience et quiconque 
le voit pense qu’il attend quelque chose d’important, mais 
en fait le vortex de souvenirs l’a emmené vers des souvenirs 
qu’il ne veut pas oublier, car ils représentent les plus beaux 
jours de sa vie.

Il avait des souvenirs du premier jour où il l’a rencontrée. 
Elle était comme des roses sauvages, comme une brise de 
printemps parfumée. Elle était calme et belle avec ses 
yeux innocents. Elle t’oblige à naviguer avec ses beaux 
yeux noirs. Son amour pour elle est un coup de foudre, un 
amour qui est entré très vite dans son cœur, faisant de lui 
un amant. Il était resté éveillé de longues nuits en y pensant. 
Chaque fois qu’il fermait ses yeux, il la trouvait devant lui, 
chaque fois qu’il ouvrait un livre, sa mémoire sautait entre 
les lignes. Jusqu’à ce qu’il sente qu’il ne peut pas être plus 
loin et qu’il doit la chercher, lui demander de l’aimer comme 
il l’aime, mais y a-t-il quelque chose de facile dans la vie, 
dans ce pays où il n’y a que des malheurs ? La différence 
de  sectes était le plus gros problème, car sa famille 
n’accepterait pas quelqu’un d’une autre secte, mais il ne 
désespéra pas et décida de faire la guerre pour elle. Il décida 
qu’il ne pourrait pas vivre sans elle, surtout après avoir 
appris que leurs sentiments sont réciproques et qu’elle 
l’aime autant qu’il l’aime.

Il a décidé qu’il trouverait un moyen de se faire accepter 
comme mari pour leur fille, peu importe à quel point c’était 
difficile et peu importe à quel point il devait attendre. Après 
son insistance et ses tentatives, sa famille accepta avec 
difficulté. Il n’y avait pas de jours plus heureux pour son 
cœur que ce jour-là. Il s’est noyé dans la magie de ses yeux 
et, pour cet amour, il lui a fait un mariage légendaire, 
comme s’il était sorti des pages d’un conte de fées. Ce 
jour-là, il n’a donné sa joie à personne. Il était comme un 
oiseau volant dans le ciel. Il a gagné sa princesse, qui incarne 
la vie et l’amour pour lui.
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Il se souvient du premier baiser entre eux, comme si c’était 
du miel pur de ses lèvres de cerise qu’il désirait et que les 
circonstances les éloignaient. Après de nombreuses 
années, il a pu gagner son amour et la gagner. C’était très 
joyeux, et son rire était comme le printemps quand il venait 
après un hiver long et froid, comme si son rire chantait les 
gazouillis de joie des oiseaux au retour du printemps. Sa 
beauté était une légende babylonienne. Jusqu’à ce moment, 
il se souvient de ce qui s’est passé comme si c’était hier, 
quand cette foutue épidémie est arrivée, et il avait très peur 
pour elle, car elle accompagnait toujours les enfants et, ce 
jour-là, où elle est entrée dans la maison, il a senti qu’elle 
n’allait pas bien, seulement quelques mois s’étaient écoulés 
depuis leur mariage. Au début, il s’imagina qu’elle était 
enceinte parce qu’elle se sentait mal et a insisté pour 
l’emmener chez le médecin ; c’était le désastre.

Le médecin leur a demandé de s’assurer qu’elle n’était pas 
infectée par ce virus, il n’a jamais imaginé qu’elle pourrait 
tomber malade. La maladie s’est intensifiée et, avec 
la situation à Bagdad et leur incapacité à sortir la nuit, la 
maladie l’a attaquée avec force. Elle essayait de respirer 
et ne pouvait pas se battre pour la vie, mais y a-t-il une vie 
dans un pays gouverné par la corruption et la mort qui se 
propage dans ses rues.

À l’aube, il l’a portée et l’a emmenée à l’hôpital avec des 
larmes brûlant ses paupières, la suppliant de ne pas le 
quitter. Il n’a pas encore succombé à son amour, mais 
le médecin lui a dit que l’hôpital manquait d’oxygène et de 
médicaments, et c’est le cas depuis plus de dix-huit ans 
dans ce pays. Il a essayé d’obtenir de l’oxygène d’un autre 
endroit, mais en vain. Il a continué à chercher pendant 
longtemps et n’a pas trouvé le médicament.

Il est retourné à l’hôpital pour la voir, peut-être qu’elle allait 
bien, mais le médecin lui a dit qu’elle était mourante et 
voulait le voir.

Quand il a parlé au médecin de son état, il est devenu fou et 
ne pouvait pas parler. Il a juste senti que l’air s’épuisait et 
qu’il ne pouvait plus respirer.
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Pourquoi Seigneur, pourquoi dans ce pays l’amour ne vit 
pas ? Soit à cause de la guerre et du sectarisme, soit à cause 
de l’épidémie. Sa femme est partie et ne lui a pas donné le 
temps de vivre avec elle. Elle est partie et la dernière parole 
qu’elle lui a dit « je t’aime ». Elle est partie et lui a laissé 
l’épave d’un homme fatigué d’amour et vivant seul.

Mon amour est mort et, quand elle est partie, ma vie est 
partie avec elle.

Un hommage 
pour mon frère
J’ai choisi de rendre hommage à mon grand frère Michaël 
parce que je trouve qu’il est persévérant et, même s’il a 
vécu beaucoup de difficultés dans sa vie, il n’a jamais 
abandonné. Même s’il ne s’en rend pas compte, il inspire 
bien des gens autour de lui, comme moi.

Premièrement, dès l’âge de quatre ans, il se faisait intimider 
sans arrêt. Il arrivait de l’école en pleurant et avec plein de 
bleus sur les bras chaque soir. Moi, pendant ce temps-là, je 
ne pouvais rien faire, puisque je n’allais pas encore à l’école, 
mais je me suis jurée que j’allais le protéger, et ce, même si 
je suis plus jeune que lui, parce qu’au fond de moi, je savais 
qu’il était différent. Depuis ce temps, je l’ai toujours défendu, 
et ce, même si des fois, c’était difficile pour moi, car c’était 
mes amis qui l’intimidaient. Malgré tout, j’ai toujours choisi 
mon frère et ça sera toujours ainsi.

Ensuite, en 2007, à l’âge de 8 ans, il a été diagnostiqué TDAH 
(trouble du déficit de l’attention avec hyperactivité). Il a aussi 
été diagnostiqué avec un trouble de l’anxiété. Quand mes 
parents m’ont dit : « ton frère est différent », moi, je ne savais 
pas « comment » il était différent et je ne savais pas ce que 
ça voulait dire. Après tout, je n’avais que 7 ans. Mais, j’ai vite 

Shaima Ali Hussein 
Al-Khafaji, 
1er cycle

Centre d’éducation 
des adultes du  
Chemin-du-Roy 
(Trois-Rivières),  
CSS du Chemin-du-Roy

Enseignante : 
Renée Désilets, 
Syndicat de 
l’enseignement 
des Vieilles-Forges
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compris ce que ça voulait dire. Toutefois, ma perception de 
lui n’avait pas changé : c’était mon frère et, peu importe qu’il 
soit différent ou non, j’allais toujours le protéger.

D’abord, on croyait que ça serait tout, mais non, car, en 
2011, à l’âge de 12 ans, il a reçu un diagnostic d’épilepsie 
juvénile nocturne. Heureusement, il en a fait pendant 
seulement deux ans. Mais en 2020, juste avant la  COVID-19, 
on a appris que son épilepsie était revenue. Il devra 
maintenant prendre des médicaments pour le reste de 
sa vie. Quand j’ai appris qu’il faisait de l’épilepsie, en 2011, 
je me sentais mal pour lui et, quand mon père m’a dit 
que son épilepsie était de retour pour de bon, je me suis 
demandé si les maladies allaient le lâcher un jour.

Aussi, en 2015, il a fait une psychose à cause du médicament 
qu’il prenait pour son TDAH et de l’intimidation qu’il subissait. 
Cette journée, je vais toujours m’en souvenir. J’ai été appelée 
dans le bureau du directeur en fin de journée, juste avant 
que la cloche sonne. Il m’a seulement dit que mon frère ne 
sera pas dans l’autobus ce soir-là, de ne pas m’inquiéter 
pour lui et il m’a tendu une lettre. Elle expliquait pourquoi il 
n’était pas là. Mais moi, étant sa sœur, je m’inquiétais déjà. 
En arrivant à la maison, j’ai dit à ma mère que Mick n’était 
pas dans le bus, mais qu’il y avait une lettre qui en expliquait 
la raison. Quand mon père est arrivé de travailler et qu’il a 
su que mon frère n’était pas à la maison, mes parents ont 
téléphoné à l’école pour s’avoir où était mon frère. Aucun 
prof, infirmière, etc. ne voulait dire à mes parents où était 
leur propre fils. On a finalement su qu’il était en psychiatrie 
parce qu’il entendait des voix dans sa tête qui lui disait : 
« tue telle personne et tue-toi après. » Quand mon frère 
était à la maison tout allait bien, il n’entendait pas de 
voix, mais rendu à l’école c’était différent. Il avait toujours 
la capuche de son chandail sur la tête, il ne parlait à 
personne sauf à moi et il restait seul dans un coin pendant 
les récréations. Au moins, il a demandé de l’aide avant que 
ça se produise. Moi, depuis cette journée-là, je me suis dit 
dans ma tête que c’était ma faute, que je ne l’avais pas assez 
protégé et que si j’en avais fait plus, ça ne se serait pas 
produit. Il y a trois ans, je le lui ai finalement avoué ce que je 
ressentais et il m’a répondu que je ne pouvais pas en faire 
plus, que j’ai fait du mieux que je le pouvais pour le défendre 
et qu’il l’appréciait.

42 |  Ma Plus belle histoire



De plus, en 2017, on a su par son intervenante qu’il avait le 
SGT (syndrome de Gilles de la Tourette). Malgré tout ça, 
mon frère a toujours gardé espoir et, aujourd’hui, il est en 
appartement supervisé et il se débrouille très bien.

Je ne lui ai jamais dit, mais c’est un peu grâce à lui si je 
n’abandonne pas tout ce que j’entreprends. Malgré ses 
nombreuses maladies, il a toujours persévéré et foncé, 
même si c’était difficile pour lui. J’aurais aussi aimé prendre 
un peu de ses maladies sur mes épaules, pour qu’il puisse 
être mieux et normal.

Bref, mon frère, c’est quelqu’un d’unique et je ne l’échangerai 
pour rien au monde.

Mon frère, je t’aime, même si je ne te l’ai pas dit souvent de 
vive voix.

L’esprit millénaire 
de Grand Tiam
Il était une fois, à Sainte-Anne-des-Monts, un petit village 
dans le Nord du Québec, Odias Perree, un agriculteur 
de  père en fils depuis six générations, avec sa femme 
Élise Perree et leurs trois fils : le premier, Gibert, un vrai 
grand explorateur de 6 ans ; le deuxième, Maurice, un 
petit espiègle de 3 ans et Normand, le dernier, un petit 
bonhomme plein de vie d’un an. Ils vivaient avec la grand-
mère maternelle, Lynn Synnott. Une dame d’un grand 
raffinement, mais d’une sévérité incontestable. Elle était 
une vieille anglaise qui ne jure que par l’élocution de l’anglais, 
même si son français était impeccable.

Kimberly Boucher, 
1er cycle

Centre d’éducation des 
adultes Kamouraska–
Rivière-du-Loup 
(Rivière-du-Loup), 
CSS Kamouraska– 
Rivière-du-Loup

Enseignante : 
Catherine Fournier, 
Syndicat de 
l’enseignement 
du Grand-Portage
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C’était le temps des récoltes à Sainte-Anne-des-Monts. 
Bientôt, ce serait l’Action de grâce, et Odias Perree 
travaillerait jour et nuit. Il récoltait patates, carottes, 
betteraves, navets et cucurbitacées. C’est à ce moment de 
l’année que madame Lynn disait à son gendre :

- Turkeys will disappear !

Les petits enfants s’amusaient dans les champs, à l’orée 
de la forêt. Il leur était interdit d’aller dans la forêt, car elle 
était gigantesque. Ils pouvaient se perdre.

Élise Perree était une amoureuse des volailles et les 
poules étaient ses petites chouchoutes. Elle s’occupait 
des quatre-vingt-quatre poules avec amour et tendresse. 
Elle avait une poule qu’elle aimait particulièrement qui 
lui picorait toujours les mollets. Elle s’appelait Picotine. 
Élise, cette année-là, voulait gracier deux dindes. Comme 
elle l’avait lu dans le journal, le président des États-Unis 
l’avait fait. Les deux dindes graciées s’appelaient 
Bernadette et Margarèthe. Elles étaient d’une curiosité 
surprenante pour des petites volailles de bassecour.

Le 11 octobre 1970, la veille de l’Action de grâce, il était 
temps de transformer les trentaines de dindes en viande. 
Toutes les familles et les amis se réunissaient dans la 
grange. Pour l’occasion, les femmes s’occupaient du repas 
qui aurait lieu le surlendemain. Les hommes s’occupaient 
de l’abattage des dindes. Les enfants jouaient en haut de 
la grange, le petit espiègle de Maurice jouait sur le cheval 
noir à bascule, comme il avait l’habitude de le faire, Gibert 
regardait à travers la fenêtre et, pendant ce temps, Normand 
jouait avec une petite boîte rouge.

Tout à coup, Gibert vit Bernadette et Margarèthe qui 
s’enfuyaient de l’enclos en direction de la forêt. Les trois 
garçons décidèrent de les suivre. Ils rentrèrent dans la forêt 
sombre à la poursuite des dindes.

- Oh mon dieu ! s’écria Élise, alors que les garçons 
n’étaient plus en train de jouer en haut de la grange.
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Odias commença à chercher les garçons à l’orée de la forêt. 
Il ne les trouva pas. La nuit tombait à grands pas de géant 
et  les garçons n’étaient toujours pas revenus de leur 
escapade. Les parents se faisaient un sang d’encre pour 
leurs trois beaux garçons qui étaient disparus sans 
laisser aucune trace derrière eux. Ils étaient tous dans le 
salon. La famille et les amis cherchaient une solution pour 
les retrouver.

Lynn s’était levée et dit :

- À mon époque, il y a bien longtemps, mes chers enfants 
ont eu à demander l’aide du Grand Tiam. L’Esprit protecteur 
des grandes forêts et des précieux enfants les guidera 
vers les chemins éclairés. Les enfants sont un grand cadeau 
de la vie. Ils sont notre futur, nous devons en prendre 
grand soin. Je ne l’ai jamais dit, car à l’époque, c’était mal vu 
d’être à moitié amérindienne. Mon père était anglais, 
mais ma mère était de la nation Micmac, originaire de 
Maria. « Tiam » dans la langue Micmac veut dire « grand 
orignal blanc ». Pour demander son aide, il faut faire une 
offrande de tabac et d’une branche de sapin baumier.

Lynn exécuta la cérémonie d’offrandes pour demander de 
l’aide au Grand Tiam.

Les garçons se trouvaient dans la forêt obscure et lugubre, 
plongée dans la nuit ténébreuse. Un Esprit somptueux du 
grand hibou leur dit :

- Chers enfants, vous devez accomplir une quête pour 
revenir chez vous.

Il partit ensuite dans la nuit étoilée.

Les trois garçons se tenaient par la main pour ne pas se 
séparer. La rivière s’illumina devant eux d’un magnifique 
bleu azur. Ils suivirent la rivière, arrivèrent devant un petit 
lac au pied d’un sapin baumier où ils trouvèrent un castor. 
Devant eux, le mammifère dit :

- Gibert, en tant que grand explorateur, tu devras guider 
tes frères en haut de cette montagne devant toi.
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Il lui donna une longue branche argentée du conifère.

- Prends-en grand soin, mon cher garçon.

Le castor replongea dans le lac et disparut aussitôt.

Les garçons se mirent en marche. Gibert dû porter Normand 
sur son dos, car il était trop petit pour escalader certaines 
roches. Ils arrivèrent en haut de la montagne et un coyote 
doré vint à eux. Il dit :

- Maurice, toi qui fais toujours des espiègleries à tes 
proches… Fais-moi rire et je te donnerai un cadeau.

L’enfant exécuta une de ses meilleures grimaces, dont lui 
seul avait le secret. Le coyote rit aux éclats et donna à 
Maurice une touffe de son beau pelage doré. Il repartit aussi 
vite qu’il était arrivé. Les garçons descendirent la montagne 
et l’Esprit du Grand Tiam apparut devant eux. Il leur dit :

- Vous avez accompli votre quête, mes précieux enfants. 
Avez-vous des offrandes à me donner ?

Gibert lui donna la branche argentée remise par le castor 
et Maurice la touffe de poils dorée remise par le coyote. 
Normand, pour sa part, déposa aux pieds du Grand Tiam la 
petite boîte rouge avec laquelle il jouait souvent. Cette 
boîte contenait le tabac de leur père. Une des plus belles 
offrandes pour le Grand Tiam. Le grand Esprit les prit sur 
son dos et les ramena chez eux au lever du soleil.

Depuis ce jour, à l’Action de grâce, on dépose une branche 
argentée de sapin baumier et une touffe de poils dorés 
de  coyote aux pieds d’un sapin baumier. Les parents 
demandent au Grand Tiam de protéger leurs enfants 
pendant la prochaine année. Ils donnent à chaque enfant 
une petite boîte rouge contenant du tabac comme 
amulette  protectrice. Si on en a la chance, on pourra 
percevoir le Grand Tiam, à l’orée de la forêt de Sainte- 
Anne-des-Monts, au lever du soleil, à l’Action de grâce.

Èva Laurence Gaéta, 
1er cycle

Centre de formation 
de la Haute-Gaspésie 

(Sainte-Anne- des-
Monts), CSS des 

Chic-Chocs

Enseignante : 
Isabelle Bernier-Gagnon, 
Syndicat des travailleurs 

de l’éducation 
de l’Est du Québec
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Ma souffrance
Comme chaque enfant, on a tous eu des vies différentes. 
Même si certains ont eu la chance d’avoir une vie 
exceptionnelle, c’est tout le contraire pour d’autres. 
Voici mon histoire.

Je m’appelle Aladji Nagombe, je suis né le 10 juillet 2000 
dans une petite ville appelée Berberati à l’ouest de la 
République centrafricaine. Je suis issu d’une famille 
pauvre  composée de cinq enfants : mes deux grandes 
sœurs, Hawa et Inna, et mes deux grands frères, Souley et 
Baba. Ma mère s’appelait Aichatou et, mon père, je ne 
le connaissais pas, mais d’après mes frères, il s’appelle 
Balla  Salis et il vit encore. J’ai été abandonné par ce 
dernier à la naissance et j’ai été élevé par ma mère et à 
l’aide de mes deux grandes sœurs qui travaillaient comme 
domestiques à domicile. Ma mère, elle, ne travaillait pas, 
puisqu’elle était malade et n’avait pas suffisamment de 
moyens. Alors je ne suis jamais allé à l’école, je n’étais pas 
un enfant gâté comme les autres, je ne recevais pas de 
cadeaux lors de mes anniversaires ni les fêtes. Donc, la vie 
de ma mère et la mienne dépendaient de mes deux grandes 
sœurs. Quant à mes deux grands frères, eux aussi, c’était 
vraiment dur de leur côté. Malgré tout, en 2010, alors que 
j’avais juste 10 ans, ma mère est morte à la suite d’une 
maladie dont elle souffrait depuis longtemps. À partir de ce 
moment-là, ma vie a basculé et, tout de suite, ma sœur 
aînée Hawa a décidé de remplacer ma mère, mais je ne la 
considérais pas comme ma mère. Dès lors, les soucis 
s’accumulaient, et pour cause : le décès de ma mère, la 
mauvaise condition de vie dans laquelle je vivais et mes 
mauvaises intentions vis-à-vis de mon père. Peu après, je 
me suis retrouvé dans la rue. J’avais commencé à dormir 
sur les tables et les bancs de marché, je volais, je fumais, je 
ne me lavais presque jamais, je prenais de la drogue, etc.

Trois ans après, mon oncle paternel qui s’appelait Ouba 
m’a adopté. J’avais 13 ans. J’ai été dans l’obligation d’aller 
vivre avec lui et ses enfants à Bangui, dans la capitale. Il avait 
huit enfants : six garçons, Nouradine, Izadine, Charphadine, 
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Chamsoudine, Nasradine et Baharadine, et deux filles, 
Samira et Farida. Il avait deux épouses. J’ai donc quitté pour 
la première fois ma ville natale pour m’installer à Bangui. 
Arrivé chez lui, l’accueil était chaleureux, je me suis senti 
comme un prince. J’étais tellement sûr que ma vie allait 
changer un jour parce que j’ai été inscrit à l’école, j’avais eu 
des nouveaux habits, je jouais avec mes nouveaux frères et 
sœurs, j’avais retrouvé le sourire et tout a changé. Je suis 
resté chez lui jusqu’à l’âge de 18 ans.

Après les cinq longues années passées chez mon oncle, 
j’avais réussi vraiment à aller jusqu’en classe de deuxième, 
soit l’équivalent du secondaire 3 au Canada. Puis après, je 
suis retourné dans ma petite ville pour voir mes vrais frères 
et sœurs et mes amis. Mais à mon arrivée, tout le monde 
était surpris parce que j’avais beaucoup changé. Ma grande 
sœur aînée Hawa parlait en pleurant : « Tu es devenu un 
grand homme Aladji, tu es désormais le seul qui pourrait 
aider la famille, tu as fait tes études, on t’aime, et toute la 
famille compte sur toi », disait-elle. Ému, je pleurais sans 
cesse. « Tu peux naître dans une famille pauvre, mais, tu 
deviens riche un jour. Tout dépend de ta volonté et de ta 
persévérance », mentionnait également Inna. « D’accord, 
merci pour vos conseils et vos encouragements », avais-je 
répondu. Alors que je cherchais le bon travail afin de subvenir 
aux besoins de la famille, mon oncle m’a contacté pour me 
dire que mes papiers étaient prêts et que je devrais aller au 
Canada avec ses enfants. Oh ! Quelle nouvelle ! Je me suis 
précipité pour annoncer la nouvelle à mes frères et sœurs. 
Tout le monde sautait, criait et dansait de joie. On savait que 
ma vie allait changer, que mes souffrances prendraient fin. 
C’est ainsi que je suis parti pour le Canada en 2019.

Aujourd’hui, j’ai 21 ans et je vis au Canada avec mes frères 
et sœurs depuis trois ans. J’ai tout recommencé à zéro. Je 
vois la vie en rose, j’ai la paix, la stabilité et le bonheur dont 
j’avais besoin. Je me suis adapté facilement, parce que les 
Canadiens sont vraiment des êtres adorables. J’ai repris 
mes études et je fréquente un centre d’éducation pour 
adultes à Sherbrooke. Je suis en secondaire 2. Je compte 
bien avoir mon DES, puis aller au cégep plus tard. Mais mon 
plus grand rêve en ce moment, c’est d’avoir plus tard un bon 
emploi stable et rentable afin de payer les impôts comme 
les autres ou de contribuer au développement de ce pays.

Aladji Nagombe, 
1er cycle

Centre Saint-Michel 
(Sherbrooke), CSS de la 
Région-de-Sherbrooke

Enseignante :  
Renée-Claude Hallée, 

Syndicat de 
l’enseignement 

de l’Estrie
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Meilleure amie 
pour la vie
Tu étais si petite, si fine, mais, en même temps, tellement 
solide. Tu étais la meilleure amie que je n’avais jamais eue. 
Je t’ai découverte à neuf ans et, depuis, tu ne m’as jamais 
quittée. Te savoir près de moi me rassurait à l’école. Quand 
je me faisais harceler, je me disais : « Elle est là, tout se 
passera bien. » Personne ne se doutait de notre amitié. 
Personne ne savait que tu étais ma meilleure amie. 
Lorsque j’avais des jours plus durs, tu étais là pour moi. Au 
début, tu ne me faisais pas trop mal. Au contraire, tu me 
faisais du bien. Plus les mois passaient et plus tu me 
faisais  souffrir. Après quelques années, les gens ont 
remarqué que j’avais changé. Je ne sortais plus aussi 
souvent, je ne parlais presque plus et j’étais devenue 
méchante avec mes amis et ma famille. En gros, je n’étais 
plus moi-même. Vers quatorze ans, mes parents d’accueil 
ont découvert notre amitié. Ils n’étaient pas contents du 
tout. Plus ils me disaient de te laisser tomber, plus on se 
rapprochait toi et moi. Cette année-là, tu m’as presque 
enlevé la vie. Malgré ça, on était inséparable. J’ai continué 
ma route avec toi jusqu’à seize ans. Durant ces nombreuses 
années, tu avais fait beaucoup de dégâts. De retour au 
centre jeunesse, j’ai tenté pour la deuxième fois de 
m’enlever la vie avec toi. Mon plan a échoué ; tu n’es pas 
allée assez profondément dans ma chair. Quand les 
intervenantes ont vu ce que tu m’avais fait, ils t’ont enlevée. 
Ce moment a été dur pour moi. Je te voulais avec moi. 
Seule dans ma chambre vide du centre, je t’ai trouvé un 
remplaçant ; lui aussi, ils me l’ont retiré. Je ne savais plus 
quoi faire. Ils ont vidé ma chambre le jour même. Ma 
chambre vide, mais la tête trop pleine, je réfléchissais à 
ce  que tu m’avais fait depuis des années. Finalement, 
j’ai pris une décision : je ne t’utiliserai plus. Tu m’as laissé 
des traces, des blessures de guerre. J’ai compris que, pour 
avancer, l’automutilation est la pire des solutions.

Maggaly Corbeil, 
1er cycle

Centre d’éducation 
des adultes de Matane 
(Matane), CSS des 
Monts-et-Marées

Enseignante : 
Émilie Laboissonnière, 
Syndicat de 
l’enseignement 
de la région de la Mitis
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Un rêve sauveur
Une épreuve surnaturelle pendant mon sommeil est-elle 
possible ? C’était la question que je me posais après avoir 
vécu cela cette nuit terrifiante.

À la moitié du chemin
La nuit où j’ai fait mon rêve, j’avais l’âge de 26 ans et ma vie 
à ce moment-là était vraiment un désastre. Mon cœur était 
rempli de tristesse, de déception et surtout de haine.

J’ai grandi au Mexique, au port d’Acapulco. À l’âge de 23 ans, 
je l’ai quitté pour un autre pays, à l’étranger, pour avoir 
supposément une meilleure vie. Mais ce n’était pas le cas, 
car tout était désastreux en moi. Tout a commencé à aller 
mieux quelques mois après avoir fait « mon rêve ».

Chez moi, la vie était vraiment dure et déplaisante, car j’ai 
vécu une adolescence très triste et difficile en plus d’être 
repoussée par ma propre famille.

C’est ainsi que je me suis retrouvée dans le chemin de la 
détresse, sans personne à mes côtés, dans une étape de 
ma vie déplorable et désastreuse. Je n’avais plus envie 
de vivre dans un pays étranger qui n’était pas le mien.

J’ai pensé que tout était fini pour moi, mais non ! Tout allait 
commencer à aller de mieux en mieux dans ma vie.

Un personnage m’appelle
Cette nuit-là, j’étais prête à dormir, je ne me souviens 
pas  si  c’était le jour ou la nuit, car dans ce temps-là, 
j’étais complètement perdue. Je n’avais pas la force pour 
continuer à vivre et c’est pendant mon sommeil que ce 
rêve m’est survenu.

Au moment du rêve, je marchais au milieu de la pièce d’un 
sous-sol à moitié obscure, l’endroit était allumé par des 
torches collées aux piliers où le plafond était vraiment haut.

50 |  Ma Plus belle histoire



En regardant l’endroit, il y avait beaucoup de personnes 
autant perdues que moi. Attachées dans un monde 
d’indignité et sans scrupule, hors de leur monde réel et 
débranchées de leur vicieuse vie comme si c’était juste ce 
qui avait de la valeur pour eux.

Ces personnes étaient collées ou bord du mur côté gauche 
et côté droit, et moi, j’étais en train de marcher entre eux. Le 
corridor était long et je me trouvais au milieu de ce chemin.

Tout à coup, j’ai entendu quelqu’un m’appeler par mon nom, 
à trois reprises pour être précise. Je me suis arrêtée pour 
voir qui m’appelait. Instantanément, je me suis demandé 
qui me connaissait pour m’interpeller dans cet endroit où 
toute ma famille et mes amies m’avaient oubliée.

Cette voix me demandait de lever les yeux. Quand j’ai levé 
mon regard vers le haut, le personnage qui me parlait était 
assis dans les airs. Avec ses jambes pliées et ses deux bras 
tendus sur ses genoux, il m’a parlé avec ses yeux fermés.

Malgré tout cela, je ne ressentais pas d’émotion, je ne faisais 
qu’écouter et ensuite suivre les instructions qu’il me donnait.

La porte ouverte
Les paroles qui sont sorties de sa bouche, je ne les avais 
jamais entendues auparavant. Il a dit :

« Il y a une porte ouverte spécialement pour toi, c’est ton 
opportunité. J’ai déjà payé le prix pour toi, que ne soit pas 
vain ce sacrifice. Si je pouvais le faire plus d’une fois, je le 
ferais encore, mais je ne peux le faire qu’une seule fois, et 
pour toujours. Aujourd’hui, c’est ton jour de chance, car la 
bête vient et elle vient pour toi, pour te chercher. »

Alors, de mon côté, j’écoutais sans questionner et j’ai fait 
tout ce qu’il m’a dit de faire.

Il a dit aussi : « Cours sans t’arrêter. Peu importe qui tombe, 
continue à courir. Quand tu verras une petite lumière, 
monte et ouvre cette porte, elle est seulement ouverte 
pour toi. »
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Effectivement, aussitôt que j’ai commencé à marcher, j’ai 
vu la petite lumière passer par la serrure de la porte et plus 
j’avançais vers elle, plus elle devenait visible pour moi.

Une fois arrivée près de la porte, j’ai monté trois à quatre 
marches et j’ai ouvert la porte. Quand j’ai regardé dehors, 
j’ai vu une grande ville déserte, propre et mystérieusement 
silencieuse.

Aussitôt que j’ai pu, j’ai commencé à courir sur la grande rue 
vide et je pouvais entendre la voix me dire : « Ne t’arrête pas, 
continue de courir ! »

Une fois que j’ai repris la course, j’ai vu devant moi la 
terrifiante bête qui se balançait sur moi prête à me dévorer.

Terrifiée par la situation où j’étais prise et certaine de 
vouloir m’échapper d’elle, je n’ai pas arrêté de courir. J’avais 
l’impression qu’il y avait quelqu’un avec moi en train de 
courir à mes côtés.

C’est à ce moment qu’elle a glissé sur mes cuisses comme 
une grande limace, au moment où je courais. J’ai senti son 
corps gluant, répugnant et baveux. La terrifiante créature 
avait la gueule ouverte et ses dents très longues et 
affreuses étaient prêtes à me tuer.

Durant ma course, la personne qui était avec moi est 
tombée et je me suis arrêtée pour l’aider, mais la voix me 
répétait de ne pas m’arrêter, peu importe qui tombait alors, 
j’ai repris ma course.

Le réveil attendu
Je me suis réveillée de mon sommeil, terrifiée et tout mon 
lit était mouillé.

J’ai transpiré comme s’il y avait une rivière interne qui ne 
voulait pas s’arrêter. J’étais épuisée, exaspérée et tous mes 
sentiments étaient mélangés.

Tout à coup, beaucoup de souvenirs sont venus dans 
mes pensées et j’ai voulu retourner chez moi. Il me fallait 
bien réfléchir avant, car j’avais une très mauvaise relation 
avec ma famille.
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Cette journée, quand j’ai repris mes forces pour sortir de la 
chambre où j’habitais, j’étais surprise de ne pas avoir encore 
eu le goût de consommer. J’avais une grande dépendance 
à la cocaïne, l’alcool et la cigarette.

C’est depuis cette expérience extraordinaire qui m’est 
arrivée et ce mystérieux rêve sauveur que j’ai mis un terme 
à l’addiction, la dépression et la vie misérable que j’avais.

Maintenant, 18 ans se sont écoulés et je suis très fière de 
moi et de la vie que je mène. J’ai formé une très belle famille 
et je suis sobre depuis ce temps-là.

On a tous une force intérieure, c’est à nous de la trouver. Il 
ne faut pas la laisser partir parce que c’est elle qui nous 
guide. Cette force intérieure nous rappelle qu’il nous 
appartient de réussir notre vie en ne baissant jamais 
les bras !

Pour toi maman
Maman, je sais que tu te sens seule et déprimée depuis 
que papa nous a quittés, alors je t’écris cette lettre pour te 
remonter le moral et pour que tu saches à quel point tu es 
importante dans ma vie. Tu me manques énormément 
parce que j’apprécie tous ces beaux moments passés avec 
toi, car je me sens bien en ta présence et tu m’as toujours 
fait sentir spécial. Je n’aurais pas pu rêver avoir une 
meilleure mère que celle que tu es.

Ton sourire est si contagieux, tu es une femme forte qui 
n’a pas peur de dire ce que tu penses. Tu es si merveilleuse 
à mes yeux, tu dégages une énergie phénoménale. La 
main sur le cœur, tu te serais privée de tout et tu aurais 
soulevé des montagnes pour être certaine qu’on ne 

Erika Vargas Rumualdo, 
1er cycle

Centre d’éducation 
des adultes des Patriotes 
(Saint-Bruno-de-
Montarville),  
CSS des Patriotes

Enseignante : 
Brigitte Bourbeau, 
Syndicat de Champlain
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manque de rien. Tu ne nous aurais jamais abandonnés. Tu 
es une mère, une confidente, ma meilleure amie, mais par-
dessus tout tu es mon âme sœur. Tu es la seule et unique 
femme que j’ai vraiment aimée.

Je m’excuse de t’avoir déçue par les chemins et les 
décisions que j’ai pris dans ma vie. Tu as toujours su être là 
pour moi dans les bons comme dans les pires moments. 
J’espère que de ton vivant, je pourrai te rendre fière de 
moi un jour. Mais chose certaine, je vais tout faire pour ne 
plus jamais te décevoir en aucun cas. Parce que quand tu 
es triste, je n’aime pas ça quand tu es comme ça. Ce qui 
m’aide à surmonter toutes ces épreuves et à passer à 
travers mes plus gros problèmes, c’est de savoir que tu ne 
m’abandonneras jamais. Je ne peux effacer mon passé, 
mais de t’avoir dans mon présent ne peut qu’embellir 
mon futur.

On ne peut juger un cadeau que par son emballage et 
j’ai appris, grâce à une personne que j’admire, que les plus 
beaux cadeaux que la vie puisse nous offrir se trouvent 
juste sous nos yeux. Ce que j’admire chez toi, c’est que 
tu es une personne qui en a vu de toutes les couleurs. Je 
ne connais pas grand femme qui aurait survécu à toutes 
ces épreuves-là. J’en ai vu des gens tout abandonner pour 
beaucoup moins que tout ce que tu as vécu.

Ma plus grande fierté, ce sont les belles valeurs que tu nous 
as données et ma plus grande peur dans la vie, ce serait 
de te perdre. J’espère un jour pouvoir devenir au moins la 
moitié de la personne que tu es. Je suis content que tu 
fasses partie de ma vie et d’être ton fils. Merci pour tout 
ce que tu as fait pour moi. Merci de m’avoir permis de 
découvrir qui j’étais vraiment, mais surtout de m’avoir aidé 
à m’accepter comme je suis. Tu es beaucoup plus qu’une 
maman pour moi, tu es la femme de ma vie.

Jean-Marc, 
1er cycle

Centre de formation de 
Portneuf (Donnacona), 

CSS de Portneuf

Enseignante : 
Maude Proulx, 

Syndicat de 
l’enseignement 

de Portneuf
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Ma voix
Est-ce que je peux porter ma voix pour les enfants qui n’en 
ont pas ? Est-ce que je peux porter ma voix pour les enfants 
recroquevillés dans leur placard ou sous leur lit pour ne 
pas subir la colère ou les coups de papa ? Est-ce que je peux 
porter ma voix pour les enfants vendus à des hommes 
inconnus pour une bouteille d’alcool qui rendra maman 
ivre pour une seule soirée ? Est-ce que je peux porter ma 
voix pour les enfants innocents dont la pureté a été souillée 
par des êtres sournois ? Est-ce que je peux porter ma voix 
pour les enfants démunis qui ont peine à manger, s’habiller 
ou se laver ?

Aujourd’hui, je tente de mettre des mots sur des émotions 
qui sont étouffées, emprisonnées au plus profond de 
moi  depuis ma tendre enfance. Malgré ma difficulté à 
communiquer ou mon manque d’élocution, j’aimerais vous 
ouvrir mon cœur. Mon histoire, je l’écris afin que l’on puisse, 
haut et fort, dire NON à la violence faite aux enfants. Pour 
eux, la voici.

J’ai grandi avec un mal de vivre profond dans un 
environnement familial très violent. Dans ses nombreuses 
colères, mon père s’en prenait à moi physiquement et 
psychologiquement. Trop de fois, il m’a frappée. Trop de 
fois, il a pointé sur moi son fusil. Trop de fois, il m’a humiliée. 
La terreur qui m’habitait était si intense qu’il m’arrivait 
régulièrement de mouiller mes petites culottes ou mon 
lit pendant la nuit. Pour me punir, mon père prenait plaisir 
à me faire porter mon linge souillé et m’envoyait à l’école 
sentant l’urine à plein nez. Comment expliquer la vérité sur 
mon corps couvert de bleus ? Lorsque l’on me questionnait 
sur ces « accidents », je n’avais pas de mots, mais une 
peur atroce, la peur des coups que j’aurais à endurer ou 
celle d’être menacée par la pointe de son couteau si je 
dévoilais  ce qui s’était passé. Bien sûr, les émotions 
n’étaient pas permises dans cette maison. Une maison… 
Quelle maison ? Tout était cassé ! Il ne restait littéralement 
rien de fonctionnel, mon père détruisait tout. Nous devions 
déménager souvent.
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De son côté, ma mère subissait également la rage de mon 
père. Un jour, âgée de quatre ans et demi, en entrant de 
l’école, je l’ai trouvée, baignant dans son sang, elle respirait 
à peine. À la suite de plusieurs événements traumatisants 
comme celui-là, mes parents se sont séparés. Nous sommes 
ainsi déménagées, ma mère et moi. Dans de meilleures 
conditions ? Non. Comme celle-ci buvait beaucoup, elle 
était toujours sans le sou. Alors, elle se prostituait pour se 
procurer sa prochaine bouteille. Pour gagner plus, elle me 
faisait subir le même sort. Bien entendu, elle m’obligeait à 
lui remettre tout l’argent que je rapportais. C’est ainsi que 
pour manger, j’ai commencé à expérimenter le vol. N’étant 
vraiment pas experte dans ce domaine, je ne mangeais que 
très peu, j’étais même devenue sévèrement anémique. 
La plupart du temps ivre ou sous l’effet de la drogue, j’étais 
la cible de la détresse de ma mère. Elle me reprochait sa 
séparation avec mon père, elle disait que j’avais ruiné sa vie 
et que je ne méritais pas de vivre. Je n’en pouvais plus. J’en 
étais même venue à vouloir la tuer.

De façon inévitable, j’ai débuté mon adolescence dans 
une nouvelle famille… une famille d’accueil. Et des familles 
différentes, j’en ai passé ! Mon calvaire, lui, a continué. 
Dépassée, dégoûtée de me faire abuser et manipuler par 
des mains qui ne cherchaient qu’à me tripoter, j’ai fini par 
fuguer. Comment tous les oublier ? Ma première solution a 
été de m’enfoncer dans un gouffre très profond. Cela me 
convenait, car j’étais gelée toute la journée. La deuxième : 
le rasoir ou la bouteille de pilules ? M’enlever la vie m’aurait 
libérée de ce mal qui me rongeait par l’intérieur. Puis, j’ai fait 
le choix de vivre dans l’isolement, ce que j’appelle mon arme 
à double tranchant. Un côté m’a tellement fait de bien, car 
personne ne pouvait m’atteindre ni me faire de mal. L’autre, 
cependant, m’a éloignée des gens que j’aurais pu apprendre 
à connaître… même aimer.

Les années ont passé, mon emprisonnement intérieur m’a 
menée au fond du baril, la période la plus creuse de ma vie. 
Deux choix s’offraient à moi : je m’éteignais ou j’avançais. 
Pour moi, décider de faire face à la vie représentait aussi 
être une personne « normale » si on peut dire. Avec de l’aide 
extérieure, dont je bénéficie encore aujourd’hui, je travaille 
très fort à chasser tous mes démons et à développer une 
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estime de moi, ce que je n’ai jamais eu. Comme je n’ai 
jamais pu terminer mes études, je rêvais de retourner à 
l’école. Cependant, vu mon anxiété sévère, l’aspect social 
qu’impliquait ce projet m’angoissait énormément. Mon 
thérapeute m’a donc soutenue dans les démarches 
afin que je puisse recevoir l’aide d’un chien d’assistance 
pour les personnes souffrant d’un trouble de stress post-
traumatique. À 57 ans, me voilà donc sur les bancs d’école 
en compagnie de Ginger. Chaque jour est un défi qu’elle 
relève avec moi. Elle est une alliée sur qui je peux toujours 
compter. Depuis mon arrivée au centre, je fais des pas, je 
vis des réussites, je me suis fait des amis, on me félicite… 
moi ! J’ai même hâte au lendemain. Je peux dire que je suis 
fière de moi pour la première fois de ma vie ! Rien ni personne 
ne pourra me faire dévier de cette route. Aujourd’hui, je sais 
que le mérite pleinement.

Après tout ce temps, j’ose croire que le chemin tortueux 
que j’ai emprunté depuis trop longtemps peut maintenant 
me mener sur une voie plus paisible. Ce passage me permet 
aujourd’hui de prendre mon courage à deux mains, de 
chasser de mon esprit les couteaux, les fusils, les souvenirs 
d’abus qui m’ont fait taire pendant si longtemps et d’élever 
MA VOIX pour tous les enfants victimes de violence afin que 
personne n’ait le pouvoir d’étouffer la leur…

Sandra Dam, 
1er cycle

Centre Notre-Dame-
du-Désert (Maniwaki), 
CSS des Hauts-Bois- 
de-l’Outaouais

Enseignante : 
Sonia Carle, 
Syndicat du personnel 
de l’enseignement 
des Hautes-Rivières
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Mention  
spéciale

Je veux 
m’en aller
Je veux m’en aller.

De qui ?

De quoi ?

De tout

Ou peut-être juste de moi

Je ne suis pas sûr

Sur le chemin je déciderai.

Et où j’irai ?

Là ou ici

Peut-être nulle part

Je ne suis pas sûr

Sur le chemin je déciderai.

Et qu’est-ce que je vais apporter ?

Mes souvenirs ?

Non, ils ne correspondent pas

J’en ferai des neufs là-bas.

Quoi d’autre ?

Des chaussures ?

Oui, mais des nouvelles chaussures.

Parce que je veux parcourir des nouveaux chemins.

Vêtements ?

Mais qu’ils soient grands

Avec de la place pour grandir

Sans peur de prendre tout l’espace que je veux.
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Livres ?

Oui, ce sont de bons amis.

Un pour chaque solitude ou un pour 100 ans de solitude ?

Ou mieux aucun

Je vais me faire des nouveaux amis

Il n’y aura pas de solitude à combler.

Je ne prends pas de miroirs

Parce que je ne vais pas me reconnaitre.

Et moins de dictionnaires

Parce que je pense que tout va changer de sens.

Je laisse tout en arrière

Je vous laisserai une carte postale

Si j’arrive

Et si je veux

Parce qu’aujourd’hui je suis et demain je serai

Et les deux sont complètement différents.

Le temps d’un amour 
immuable

« La vie est une cerise, la mort est un noyau, 
l’amour est un cerisier. »

Jacques Prévert

Acte 1
Ding, ding ! Ding, ding ! Le téléphone cellulaire sonnait 
sans  arrêt. Étendu sur son lit, Noah-James Wolfe, un 
homme de 28 ans aux cheveux noirs et aux yeux vert 
émeraude, prit l’appareil et le jeta au loin. Celui-ci se brisa 
en plusieurs morceaux et s’arrêta immédiatement. Noah 

Alexandra Lizeth 
Del Angel, 
1er cycle

Centre de formation 
des Maskoutains 
(Saint-Hyacinthe), 
CSS de Saint-Hyacinthe

Enseignante : 
Élise Morier,  
Syndicat 
de l’enseignement 
Val-Maska
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allait enfin pouvoir rejoindre le royaume de Morphée à 
nouveau, lorsque soudainement le bruit se fit entendre de 
nouveau. Ding, ding ! Ding, ding ! Qui pouvait bien l’appeler 
à une heure pareille ! Il prit son deuxième appareil, qu’il 
gardait pour le travail uniquement, et regarda l’écran. 
Vanessa Chiasson, 18 février 2021, 8 h 30, pouvait-on lire 
sur l’écran du téléphone. Il l’ouvrit, pour écouter le message 
vocal laissé par sa mère. Celle-ci se permettait de lui 
rappeler, avec vigueur, qu’il avait un rendez-vous important 
à l’hôpital de Québec.

Une heure plus tard, l’homme de 28 ans arriva finalement 
à l’hôpital, où l’attendait sa mère, visiblement agacée par 
son retard. Ils se rendirent dans la salle d’attente ensemble, 
où ils patientèrent durant plusieurs minutes, avant de 
finalement entendre le nom de Noah prononcé à l’intercom. 
Celui-ci se rendit seul dans le bureau du médecin. Il y entra 
calmement et en ressortit cinq minutes après, toujours 
aussi calme. Annonçant à sa charmante mère les bonnes 
nouvelles reçues quelques secondes plus tôt, il lui répéta 
qu’il allait bien et qu’elle n’avait pas à s’inquiéter.

Ceux-ci allaient quitter l’établissement, lorsque le regard de 
l’homme aux yeux verts croisa celui d’une femme magnifique. 
Il reconnut immédiatement ces yeux bleu saphir, ainsi que 
la chevelure noire qui cachait partiellement son visage. Il 
s’agissait d’Élianna Poirier, une amie d’enfance, de qui il avait 
été très proche durant des années, avant que chacun ne 
prenne des chemins différents. L’homme aux yeux émeraude 
accosta sa vieille amie, puis ils parlèrent ensemble pendant 
un bout de temps devant l’hôpital, tellement longtemps que 
la mère de Noah décida de les laisser afin de rentrer chez elle. 
Les minutes s’écoulèrent rapidement et les amis d’enfance 
allaient devoir se séparer à nouveau, mais cette fois, Noah 
ne voulait plus perdre contact. Il invita donc Élianna au 
restaurant, afin de réapprendre à mieux se connaître.

Acte 2
Un an plus tard, en voyage depuis maintenant une semaine 
à Paris, le couple récemment formé devait bientôt rentrer 
au pays, mais, la nuit précédente, Élianna avait annoncé à 
Noah qu’elle était atteinte d’une cardiopathie héréditaire 
et qu’elle avait besoin d’un nouveau cœur. Une affection 
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récemment découverte, après les tests médicaux qu’elle 
avait dû passer avant de partir en voyage. Affecté et 
déstabilisé par cette nouvelle, l’homme aux yeux verts 
eut de la difficulté à dormir, il n’avait cessé de penser que 
la femme qu’il aimait pouvait partir d’un jour à l’autre. 
Finalement, cela ne changeait en rien les sentiments qu’il 
éprouvait pour elle. Au contraire, celui-ci l’aimait encore 
plus, puisque maintenant il allait profiter de chaque instant 
comme si c’était le dernier, à commencer par cette journée 
du 14 juin 2022. C’était la fête d’Élianna, et Noah-James 
décida de l’emmener au sommet de la tour Eiffel, avant le 
voyage de retour. Une fois tout en haut, il s’approcha de sa 
douce moitié, se mit à genou et lui demanda sa main. 
Devant un soleil couchant et un ciel dégagé, celle-ci fondit 
en larmes, sauta dans les bras de son amoureux, puis 
accepta la proposition en mariage avec joie.

Depuis leur retour de France, ils avaient annoncé la nouvelle 
de leurs fiançailles et prévoyaient se marier bientôt. Tout 
le monde avait accepté l’annonce et était heureux pour le 
couple, sauf la famille de Noah, qui trouvait que ce dernier 
donnait trop de son temps à Élianna. Celui-ci se foutait de 
ce que pouvait penser sa famille, cela n’allait pas l’empêcher 
d’épouser la femme qu’il aimait plus que tout. C’est donc le 
19 août 2022 que les fiancés prononcèrent leurs vœux et 
unirent leurs vies jusqu’à la mort. Trois jours plus tard, ils se 
rendirent en Égypte pour fêter leur lune de miel, un endroit 
où Élianna avait toujours rêvé d’aller. Malheureusement, 
leur voyage fut interrompu parce que la maladie de Lili 
empirait, et ces derniers durent revenir plus tôt que prévu. 
Une fois de retour, elle se fit hospitaliser immédiatement 
et, tant qu’elle n’aurait pas eu une transplantation cardiaque, 
elle ne pouvait plus sortir de l’hôpital.

Acte 3
Maintenant hospitalisée depuis quelques semaines, 
Élianna était de plus en plus faible. Noah ne savait plus quoi 
faire, il était anéanti de voir la femme de sa vie étendue là. 
Jusqu’au jour où le médecin vint annoncer la nouvelle : Lili 
recevrait un nouveau cœur et allait donc pouvoir vivre. 
Heureux de cette nouvelle, l’homme alors âgé de 29 ans ne 
put s’empêcher de lâcher un cri de réjouissance dans la 
chambre de son épouse. Ironiquement, ce dernier annonça 
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dès lors qu’il devait partir en voyage d’affaires pour sa 
compagnie et qu’il espérait bien retrouver son âme sœur 
complètement rétablie à son retour.

L’opération eut lieu le lendemain de son départ, et tout se 
déroula comme prévu. La convalescence d’Élianna dura 
plusieurs semaines, jour après jour elle prenait des forces 
et savoir qu’elle allait être à nouveau réunie avec son 
mari d’ici quelques jours l’aidait énormément. C’est durant 
ces semaines de convalescence qu’elle se rendit compte 
qu’elle était enceinte de Noah. Heureuse de cette nouvelle, 
Lili était impatiente de la lui annoncer à son retour.

Le 18 novembre 2022, la femme aux yeux bleus se rendit à 
la demeure de son conjoint. Malheureusement, en arrivant 
sur place, elle vit que plusieurs membres de la famille de 
Noah étaient présents, annonçant le pire. Elle pénétra à 
l’intérieur de la maison à toute vitesse pour voir ce qu’il s’y 
passait. Elle eut alors une vision d’horreur en découvrant 
l’homme de sa vie étendu sur son lit, mourant. Ce dernier 
annonça avec tristesse et regrets qu’il avait menti à tout le 
monde. Il n’allait pas bien depuis deux ans, les spécialistes 
avaient découvert une tumeur à son cerveau et lui avaient 
annoncé que le cancer était inopérable. Tout le monde 
présent était choqué et inconsolable. Il remercia sa femme 
de lui avoir fait passer les meilleurs moments de sa vie. Noah 
était désolé de lui avoir caché la vérité, mais il ne voulait 
pas lui mettre plus de poids sur les épaules. Les larmes aux 
yeux, Élianna lui annonça sa grossesse. Il la prit dans ses 
bras, la serra avec le peu de force qu’il lui restait et lui 
chuchota les noms qu’il aimerait pour un enfant, avant de 
s’éteindre en silence, quelques minutes plus tard, entouré 
des siens.

Maxime   
Giasson-Caouette, 

2e cycle

Centre d’éducation 
des adultes de 

Montmagny – L’Islet-
Nord (Montmagny), 

CSS de la Côte-du-Sud

Enseignant : 
Pascal Mailloux, 

Syndicat de 
l’enseignement 

de la Côte-du-Sud
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L’instant d’un rêve
Depuis quelques semaines déjà, l’automne s’est installé. 
Les jours raccourcissent de plus en plus et la nature s’est 
transformée. Petit à petit, les arbres se dénudent, les 
feuilles s’éparpillent et virevoltent ici et là, selon les caprices 
du vent.

La grisaille a fini par nous envahir. Une fine pluie tombe et 
tinte sur la tôle comme des notes de musique désaccordées. 
La fraîcheur s’est emparée de mon corps qui tressaille et 
mes vieux os me rappellent les affres de la vieillesse. 
J’attrape au passage une vieille laine que je dépose sur 
mes frêles épaules.

Instinctivement, mes yeux reluquent un vieil album rempli 
de photos, disposé en retrait sur une table dans un coin 
sombre du salon. Mille et une fois regardée, sa couverture 
si usée a peine à tenir.

Ces images et souvenirs d’autrefois, chacun a son histoire. 
Qu’il est agréable d’ouvrir le tiroir de sa mémoire et de 
pouvoir se nourrir de cet amour qui ne veut pas mourir !

Je m’installe donc dans « son » fauteuil. J’entends le 
crépitement des bûches dans le foyer qui font danser les 
étincelles aux couleurs des feux follets. Je suis détendue 
et je me sens merveilleusement bien !

Délicatement, je tourne une page, puis une deuxième… 
La chaleur aidant, mes yeux sont devenus lourds, très 
lourds. J’essaie de combattre… V’là que je me suis endormie 
et que je glisse dans un rêve presque réel.

Une brise effleure mon visage, me rafraîchit quelques 
instants.

Voilà qu’au loin, le son d’une musique connue arrive jusqu’à 
mes oreilles. J’entends des pas qui viennent vers moi, mon 
cœur bat la chamade ! Qui est-ce ?
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Un bel homme aux cheveux grisonnants s’est approché 
de moi.

- Voulez-vous danser grand-mère ?

Mon regard ne peut se détourner de ses magnifiques 
yeux bleus.

- Voulez-vous valser grand-père ?

Blottie dans le creux de ses bras, on a valsé, dansé des 
heures et des heures il me semble !

Seuls sur la piste de danse, amoureusement il se penche 
et chuchote à mon oreille

- Mon cœur te dit je t’aime, il ne sait dire que ça.

À cet instant, je ressens un vide, une peine immense. Le 
cœur serré, les larmes qui coulent sur mes joues me 
rappellent le passé.

Et tout doucement, sa main glisse de la mienne. Il s’en va… 
Il s’en est allé…

La musique s’est arrêtée. Je sursaute ! Réveillée par l’horloge 
qui sonne chaque heure, je regarde tout autour de moi et je 
réalise que le feu s’est éteint. La pluie toque de plus en plus 
fort dans les carreaux de la fenêtre.

Encore sous le charme de ce beau coucou, je referme 
l’album et je constate que le temps qui fuit revient parfois, 
« l’instant d’un rêve », pour nous rappeler et savourer ce 
temps si précieux qui a égayé notre jeunesse.

Cela me fait sourire. Tant d’années sont passées depuis 
son départ, jamais il n’a oublié la mélodie qui a uni nos deux 
vies il y a plusieurs décennies.

Spontanément, mon cœur se remémore les premiers 
« Je t’aime », nous avions 20 ans et il ne savait dire que ça… 
Voilà !

Nicole Charette, 
2e cycle

Centre de la Nouvelle 
École (Beauharnois), 

CSS de la Vallée- 
des-Tisserands

Enseignante : 
Séréna Marinsky, 

Syndicat de Champlain
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Une perle illuminée
Je suis une belle créature
Qui existe dans la nature

Parce que je prends conscience
De tout ce qu’est l’existence

C’est un plaisir à chaque jour
De découvrir ce qu’est l’amour

Je le trouve très différent
De celui que j’avais avant

C’est un merveilleux sentiment
Qui se réveille en dedans
Car j’ai le goût de donner
Le meilleur de ce que j’ai

Mais pas à n’importe qui
À qui je crois mon ami
À des êtres sincères

Qui n’ont pas besoin de me plaire

Je sens une chaleur
Qui entoure mon cœur

Et je peux discerner
Ceux qui veulent avancer

J’ai perdu bien du temps
Avec certaines gens

À avoir partagé
Avec eux l’amitié

Je suis une perle lustrée
Qui s’était bien cachée
Au fond de sa coquille

Par peur qu’elle ne se brise

La beauté du bijou
Qui faisait bien des jaloux
Je craignais de montrer

Des beaux talents cachés
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J’ai ressorti la perle
Pour faire chanter le merle

Car je veux la montrer
Pour qu’elle soit appréciée

Je suis bien décidée
À la faire briller

À la seule condition
Qu’elle soit sous protection

Elle est entre mes mains
Je vous le dis sans fin

Qui saura la manier
Pourra me l’emprunter

Alors pour le moment
Elle est bien en dedans
Elle se nourrit d’amour

Avant de voir le jour

Pour pouvoir la toucher
Il faudra d’abord l’aimer
D’un amour pur et fort

Et d’un commun accord

Vous pouvez la regarder
Prière de ne pas la toucher

Avant bien sûr
D’en aimer sa nature.

Identité
Mon soupir a englouti le silence. De la fenêtre de ma 
chambre, l’hiver souffle une brise froide et remplie de 
grisaille dans la pièce. Qu’est-ce qui m’a pris de l’ouvrir en 
grand ? Il fait moins vingt degrés dehors ! Bon sang, je fais 
tout de travers, ces temps-ci. Ou plutôt, tout va de travers.

Je n’avais jamais pris au sérieux le terme « crise d’identité ». 
Jusqu’à-ce que, deux mois plus tôt, je me mette à douter. 
À douter sur tout.

Anne-Marie, 
2e cycle

Centre l’Envol (Joliette), 
CSS des Samares

Enseignante : 
Sybile Godard, 

Syndicat de 
l’enseignement 

du Lanaudière
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Je me lève, les jambes engourdies pour être restées pliées 
aussi longtemps, et je clopine jusqu’au miroir qui, accroché 
sur le mur, me révèle tous les jours ce visage que je déteste. 
J’examine mes longs cils, mes cheveux mi-longs, ma poitrine. 
Et je me retourne. Qu’est-ce qui cloche chez moi ? Suis-je la 
seule personne de tout mon entourage à m’haïr ainsi ?

Je tourne en ronds. Ça ne mène nulle part. À 17 ans, je suis 
à un âge où les jeunes filles courent les rues à séduire crush 
après crush, se découvrent elles-mêmes et se développent. 
Mais à la place, je vais à l’école presque à contrecœur et je 
lis des mangas toute la fin de semaine durant.

Mon regard tombe sur mon uniforme scolaire qui, pendant 
à la poignée de la porte, se morfond en attendant lundi. La 
jupe, la jupe, cette jupe qui me dégoûte. Celle qui provoque 
tous ces « Bonjour, mademoiselle », « Mademoiselle 
Jasmine ! », et ces affreux « Tu es jolie aujourd’hui, Jasmine ». 
Pourquoi ces noms ? Qui veut se faire appeler ainsi ? Ça 
m’insulte et je ne comprends même pas pourquoi.

Debout en plein milieu de ma chambre, je me ronge les 
ongles, ressassant mes idées sombres. Dans un grognement, 
je ramasse un manga et m’assied par terre, près de mon lit, 
pour en lire quelques pages. Aussitôt, je retrouve un peu 
de joie. Les shônen sont mes mangas préférés. Je me 
reconnais tellement dans leurs protagonistes. Des jeunes 
gars souvent terrassés par la vie et ses aléas, ses injustices, 
qui se battent à travers larmes et flaques de sang pour 
retrouver leur raison de vivre, pour accomplir leur rêve. Et 
quelle beauté ! J’ignore pourquoi, mais l’apparence type du 
protagoniste masculin de shônen a toujours été mon 
standard de beauté.

Alors que je réfléchissais à tout ceci, une étincelle jaillit 
dans mon esprit. Je lève les yeux de mon livre et observe 
mes ciseaux de couture qui reposent sur cette table de 
chevet qui me sert de fourre-tout pas très ordonné. Dans 
une soudaine inspiration, je me lève, échappant mon livre, 
et saisis les ciseaux. Le miroir va enfin servir à bon escient. 
Je me poste devant celui-ci, mon corps droit comme un 
piquet et, de mains toutefois tremblantes, je me mets à 
couper mes cheveux sans réfléchir. Je n’en peux plus de 
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ces cheveux. Ils sont longs, ils sont lourds, ils sont laids. Je 
coupe, je taille, je sais que ce ne sera pas parfait, ni droit, 
ni bien exécuté, mais je m’en fiche. Je coupe, coupe, coupe.

Lorsque je termine mon travail, je plonge mon regard dans 
celui de mon reflet. J’ai coupé ma chevelure de façon à 
tenter d’imiter ceux de mon personnage préféré, qui les 
a assez courts avec un grand toupet. Je tourne la tête, 
m’examine. Tout à coup, je me déteste moins. Puis je 
baisse la tête : le charme est rompu. Cette poitrine. Elle 
doit disparaître. Je ne veux plus la voir. Cette plaie.

Me ruant au rez-de-chaussée, ignorant la voix de mes 
parents qui me somment de ne pas courir dans les escaliers, 
je m’enferme dans la salle de bain. Là, je m’empare du long 
rouleau de bandage, dont se sert mon père qui s’est blessé 
au poignet et qui doit régulièrement changer le sien. Dans 
une grande inspiration, je déroule une bonne part du rouleau 
et je me mets à l’enrouler autour de ma poitrine, sous mon 
chandail. J’enroule, j’enroule, j’enroule. Et je serre. Je peux 
à peine respirer maintenant. Je me poste devant le miroir 
de nouveau et je m’examine.

J’ai envie de pleurer. Ce visage, ce corps, tout me paraît 
supportable tout-à-coup. Et je me mets à réfléchir. Pourquoi 
est-ce que j’aime autant me plonger dans les shônen, 
pourquoi cela m’apporte-t-il autant de réconfort ?

Parce que...

Parce que je m’enfuis dans le corps des protagonistes 
masculins. Parce que je m’enfuis dans un idéal masculin qui, 
tout ce temps, reposait en pestant dans les tréfonds de 
mon âme.

En retenant mes sanglots de joie et de confusion mêlées, 
je sors de la salle de bain et vais retrouver mes parents, qui 
discutent en s’affairant dans la cuisine. J’entre et, aussitôt, 
ils me dévisagent, consternés et inquiets.

- Qu’est-ce qui s’est passé ? balbutie ma mère.
- Maman, je... commençai-je. Mais je n’arrive pas à finir ma 
phrase. Je désigne mes cheveux et mon corps, tentant 
vainement de m’exprimer.
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J’ai lu, il y a plusieurs mois, un article sur les personnes 
transgenres à l’école. Peut-être que c’est cela qui a 
déclenché l’étincelle brûlante qui m’a apporté tant de 
tortures.

J’ai tout remis en question. J’ai pleuré souvent. Mais 
aujourd’hui, en cet instant, les doutes se font plus légers. 
Ils s’envolent, comme des nuages cotonneux qui parcourent 
le ciel, mais ne restent jamais en place.

Je sanglote malgré mes efforts pour me retenir. M’étouffant 
dans mes mots, je doute, mes tourments reviennent, 
mais je les chasse du mieux que je le peux. Je toussote et 
regarde ma mère, qui entoure ses bras autour de mes 
épaules, inquiète.

- Je pense que... je crois que je veux être... je...

Je ne trouve pas mes mots. Mon père aussi s’approche et 
m’enlace tendrement.

- Dis-nous ce qui ne va pas, murmure-t-il en caressant mes 
cheveux, d’où s’échappent encore des mèches déchirées 
par mes coups de ciseaux.

Je hoche la tête comme un enfant.

- Je peux... je peux être... pas... pas Jasmine... mais... 
Jack... votre... votre fils ?

Mon cœur approuve mes mots.

Oui.

Enfin.

Je me suis trouvé.

Jay Carrière, 
2e cycle

Centre de la Nouvelle 
École (Beauharnois), 
CSS de la Vallée- 
des-Tisserands

Enseignante : 
Séréna Marinsky, 
Syndicat de Champlain
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Anxiété
Comme une cage

Elle me confisque les fêtes sur la plage

Elle me tient la main

Elle appuie sur les freins

Elle devient ma meilleure amie

Avec tant d’hypocrisie

Je la traite comme une sœur

Même si elle me fait peur

Je ne peux la contrôler

Elle finira par m’achever

Elle m’enlève tellement de belles occasions

Elle me donne des frissons

Il m’est difficile de la mettre de côté

Si seulement elle voulait s’envoler

Comme une sangsue

Elle prend le dessus

J’essaie de la dissimuler

Pourquoi ne veut-elle pas me laisser ?

Si je m’abaisse à consulter

Elle aura gagné

Elle est si forte

Je n’arrive pas à fermer sa porte

Cette chose qui fait trembler mon corps

Qui fait tant de morts

Comme une femme élégante

Elle est trop souvent gagnante

Mes parents ne peuvent me sauver

Je suis la seule qui peut la surmonter

Mais, elle me tue
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Je n’en peux plus

Elle est la tempête

Constante dans ma tête

Elle se croit chez elle

Elle me coupe les ailes

Que puis-je faire ?

J’essaie de lui faire la guerre

Je suis épuisée

Complètement vidée

Elle devient un mal physique

Je me sens pathétique

Ce n’est pas comme si j’avais un cancer

Pourtant elle me prive d’air

Elle me compresse le corps

Il finira mort

Il est difficile de l’expliquer

Donc, je décide de tout cacher

Elle devient mon grand secret

Mais est-ce vraiment discret ?

J’essaie de l’insulter, de la rabaisser

Mais elle finit toujours par me regarder

Me scruter sans parler

Je deviens stressée

Je me sens mise à nue

Comme devant un homme dans la rue

Alors, j’arrête de bouger

La laissant gagner

Je tremble de peur

Je fais toujours la même erreur

Le mal à l’état pur

Avec tant de froidure

Aller chercher du pain devient pénible
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Avoir plein d’amis n’est plus possible

Je n’ai plus de patience

Je n’aime pas l’ambiance

Je suis perdue

Je suis fichue

Je ne veux plus d’elle dans ma vie

Mais, elle m’a choisie

Comme si elle voulait me détruire

Puis, me regarder pourrir

J’ai envie de crier

De tout laisser tomber

Je sais ce qu’elle veut

J’aimerais pouvoir faire un vœu

Souffler les chandelles

Me sauver d’elle

Recommencer à rêver

À m’aimer

Ma gorge brûle

Elle entre dans ma bulle

Comme une araignée pleine de poils

Elle aime me tisser dans sa toile

Elle injecte son venin meurtrier

Je suis comme une mouche emprisonnée

Elle me rit au nez

Je ne peux l’empêcher

Elle se nourrit de moi

Ma peur, elle la boit

Elle m’écrase

Avec tant d’emphase

J’ai tellement mal

J’aimerais être normale

Avancer sans honte
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Faire partie de ces contes

Où la fille est heureuse

Jamais peureuse

Sans crainte

Presqu’une sainte

Mais, elle ne le veut pas

Elle ne le souhaite pas

Va-t-elle me noyer ?

Allez-vous m’aider ?

Comment vous le pourriez ?

Quand je ne fais que la cacher

Pourquoi personne ne la voit ?

Je ne supporte plus son poids

Est-ce que j’en demande trop ?

J’aimerais un peu de repos

Que vais-je faire ?

Je ne veux plus lui plaire

Un jour, je vais l’apprivoiser

Chapitre 9
Ça fait quatre jours que la réunion a eu lieu, et je n’ai pas de 
nouvelle des garçons. Je travaille au champ, et, comme 
chaque mardi, on fait du désherbage. À quelques reprises, 
j’ai croisé Raiima. Quand je m’approchais pour lui parler, elle 
trouvait toujours un moyen pour me donner autre chose à 
faire. J’ai l’impression qu’ils ont décidé de faire le coup sans 
moi et que personne n’ose me le dire. Je finis ma journée et 
je retourne chez moi. Je soupe et m’installe devant la TV 
pour faire du zapping. Toc-Toc-Toc, je sursaute. Perplexe, je 

Jess Dufresne, 
2e cycle

Centre Christ-Roi 
(Mont-Laurier), CSS des 
Hautes-Laurentides
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des Hautes-Rivières
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me dirige vers la porte et regarde dans mon œil magique. 
C’est Tommy. Ma colère remonte et j’ouvre. Quand il me 
voit, il sourit. Irritée, je lui demande :

- Qu’est-ce que tu fais ici ?

Sur un ton incertain, il me répond :

- Brive… Euh… je suis venu te chercher.

Là, c’est moi qui ne comprends plus, je poursuis :

- Vous m’évitez tous, je n’avais plus de nouvelle, même 
Raiima ne m’a rien dit !

Il passe sa main dans ses cheveux et rougit légèrement.

- Ouin je sais, mais c’était pas voulu. Nous, on finalisait les 
préparatifs. Raiima au travail, elle garde ses distances. Il ne 
faut pas que les autres filles remarquent que vous vous êtes 
rapprochées.

Je suis vraiment égoïste, à me fâcher, à me sentir rejetée. 
Eux vivent cachés de tous et risquent leur vie à tout moment. 
La chaleur me monte aux joues et avant que j’ajoute quelque 
chose, il dit :

- Ne t’en fais pas. Là ! Habille-toi. Je t’amène au bunker !

Trois minutes après, je regarde mon look dans le miroir : 
bottes noires, jeans noirs (qui, je trouve, me font de belles 
fesses), chandail noir et casquette noire. Comme il me 
l’avait demandé, mes cheveux sont lousses et visibles. 
Tommy me toise :

- C’est pas correct ? Je peux mettre autre chose !
- Non, c’est parfait, tu es super belle !

Je rougis. Nous partons. En marchant, parfois, nos mains 
se frôlent. Une chaleur me traverse alors le corps. Éclairée 
par la lune, la nuit est tiède avec une légère brise qui souffle 
dans les arbres. Devant le boisé de la ferme, Tommy 
s’arrête, met des lunettes et dit :

- Prends ma main, je vais te guider avec ma lunette à vision 
nocturne.
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Ma main dans la sienne, un sentiment de sécurité m’envahit 
et je le suis à l’aveugle dans la forêt. Il me dirige de ses 
indications claires :

- Baisse-toi !... Enjambe le tronc !... Fais un grand pas, il y a 
une racine !

Rapidement, j’aperçois, à quelques mètres devant, une 
petite lueur venant du sol. Une trappe de métal s’ouvre 
sur des escaliers qui s’enfoncent dans la terre. Tommy 
descend le premier. Les gars manipulent de l’équipement 
en se donnant des consignes. Je passe une porte ouverte, 
Tommy s’écarte, dévoilant une grande pièce. Les garçons 
sont… Ils sont habillés à peu près comme moi, tout en noir, 
mais avec des faux seins et des perruques. J’éclate de rire. 
Aleck, le visage rouge, dit :

- Brive, ne ris pas ! C’est déjà assez gênant comme ça, n’en 
rajoute pas ! C’est pour notre sécurité.

Je tente de retrouver mon calme et dis :

- Désolée… C’est super votre camouflage… Vous êtes 
super belles !

Tommy arrive, également changé. Un fou rire m’envahit, 
mais de les voir vêtus ainsi concrétise le projet. La pression 
monte. Walt explique :

- Voilà tes lunettes et ton bracelet. Si nous sommes 
filmés, une lumière va s’allumer et il va t’envoyer un petit 
choc électrique qui va te picoter. Comme tu dessines, 
tu vas m’aider. Prends aussi ces gants pour ne pas laisser 
d’empreintes. Tommy et Aleck vont surveiller s’il y a 
des passantes.

Dans la pénombre, avec les lunettes à vision nocturne, 
nous  voyons comme si c’était le jour, ce qui facilite le 
passage dans la forêt. Arrivés au centre de la rue, devant la 
vieille maison de Raiima, Tommy et Walt soulèvent la grille 
de l’égout. Une forte odeur de renfermé s’échappe. Aleck 
descend le premier. L’échelle est froide et gluante, je rentre 
mon nez dans mon chandail pour essayer de filtrer l’odeur. 
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Le stress monte, mon cœur bat plus vite, mes mains sont 
moites. Les autres nous ont rejoints. Tommy prend la tête. 
Un derrière l’autre, les pieds dans l’eau, nous avançons 
rapidement. Après une vingtaine de minutes, je ne sens plus 
l’odeur. Tommy s’arrête devant une échelle. Walt annonce :

- C’est ici. Je sors le premier, ensuite Tommy, Brive et Aleck. 
Première cible : la fenêtre du café. Maximum 5 minutes. 
Prêts ?

Nous acquiesçons. L’opération commence. Après Tommy, 
c’est mon tour : gorge sèche, sueurs froides, cœur battant 
dans mes oreilles. Dehors, l’air frais percute mon visage, je 
reconnais mon café préféré. Je me précipite pour aider 
Walt qui a déjà bien avancé. Avec du bleu, je retrace le cercle 
déjà jaune. Lui, achève le symbole féminin. En deux minutes 
trente, nous avons terminé. Je prends le temps d’admirer 
notre œuvre. Le message est simple, mais puissant : l’union 
et l’égalité homme-femme, représentées par les deux 
symboles universels, unis par la même base. Les couleurs, 
différentes aux extrémités, se rejoignent au centre de 
l’emblème dans des nuances de vert. Tommy m’incite 
à descendre. Il referme derrière lui. Nous repartons en 
courant. Walt commente :

- C’était parfait, il en reste quatre. On peut être plus 
rapides.

Le plus dur est fait, mon cœur ralentit légèrement, ça va 
être la même chose à chaque fois. C’est essoufflé qu’on 
arrive à l’échelle suivante. Tout se passe bien : la petite 
lumière de nos bracelets ne s’allume toujours pas. Au 
dernier arrêt, épuisée, je fais signe à Aleck de monter avant 
moi pour reprendre mon souffle. Je croise furtivement 
le regard de Tommy. Quelque chose cloche. Je sais qu’il 
perçoit la même chose que moi. À la seconde où l’on termine 
le dessin, mon poignet me pique et la lumière s’allume.
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Sentiment d’espoir
À peine arrivé dans ce bas monde, j’étais déjà soufflé par tant 
de cruauté. On ne choisit pas le moment ni notre destination. 
Créé lors d’une simple période d’excitation, moi, je suis 
débarqué sur cette terre en laissant immédiatement ma 
trace. Une marque indélébile sur ma mère, je ressentais 
tout le mal qui m’attendait. Accroché de toutes mes forces, 
l’équipe médicale a fini par m’extirper de mon cocon, au 
détriment de l’abdomen de ma jeune maman.

Allongé dans mon petit lit, tout le personnel m’a fixé et s’est 
demandé pourquoi je ne pleurais pas. Pas même un son 
sortait de ma minuscule bouche. Moi, je pense que, dès cet 
instant, j’étais déjà un petit homme, prêt à affronter toutes 
les épreuves qui me seraient infligées. Monoparentale avant 
mes deux ans, ma mère, affligée par ses propres démons 
antérieurs, peinait à se reconnaître elle-même. Les années 
suivantes ont été difficiles, entremêlées de l’abandon, du 
viol, de malnutrition, etc. Tout mon avenir était là, en train 
de se jouer. Nostradamus lui-même aurait pu prédire mon 
futur. Donne une tape au chien et il te mordra en retour, ainsi 
va la vie. Après ce passage obligé, mon père est débarqué 
avec fracas dans ma vie. Il a trouvé, comme solution à mes 
problèmes, des séances de coups de poing, de coups 
de pied et souvent de sa ceinture qu’il affectionnait tant. 
Lui-même en avait vécu autant, alors il s’est légitimé de 
cette façon immorale. À cette période précise de mon 
existence, mon for intérieur criait à l’aide, au secours. 
Chaque battement de mon cœur était un S.O.S. J’avais le 
goût de mourir. En dedans, j’étais à toute fin pratique 
déjà mort. À ce jeune âge, j’avais vécu tout ce qu’un être 
ne  devrait jamais vivre. Cependant, je continuais de 
m’accrocher à un espoir, qui me disait que les bonnes 
choses restent à venir, comme dans une chanson célèbre 
de l’époque : « Ta yeule, vis ta vie pis reste en vie. »

Dès que je suis entré à l’adolescence, j’ai quitté ma famille 
pour les centres jeunesse. Je me suis retrouvé parmi tant 
d’autres petites âmes négligées par la vie et, pour la 
première fois, je ne me sentais plus seul au monde. 
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Ces êtres, en majorité torturés par leur passé, étaient 
maintenant pour moi une nouvelle identité, une famille, 
des frères. Soudain, un monde, que je connaissais si bien, 
s’est mis à fleurir devant moi, m’offrant multiples couleurs 
d’opportunités les unes plus néfastes que les autres, 
passant de la dure réalité de la rue à de nombreux séjours 
dans les centres. Tout ce parcours sinueux m’a fait aboutir, 
sans grande surprise, dans un sombre château, orné de 
plusieurs rangées de barbelés. Là où le temps s’arrête 
pour certains, pour d’autres comme moi, l’occasion de se 
faire entendre par les malintentionnés est idéale. J’ai 
retrouvé là une nouvelle famille, cruelle et sans scrupule. 
Ses membres ont vu en moi la faible estime qui m’habitait. 
Comme une bande de chacals, ils m’ont pris dans leur rang, 
pour faire de moi un tyran. Les années ont passé, parmi ces 
despotes, je suis devenu enfin quelqu’un de respecté. 
Debout sur ma fragile pyramide de verre, mon cœur oscillait 
entre le bien et le mal. Cependant, la plaie saignante que je 
trainais, depuis trop longtemps, me faisait oublier le bon 
enfoui tout au fond de moi.

Le jour est arrivé où j’ai dû faire un choix critique pour mon 
avenir de coupe-jarret. À ce moment, une ange tombée du 
ciel est soudainement apparue dans ma vie : Marika, 
quatre ans et demi, d’une précédente relation qui n’avait 
duré que quelques jours. Jusqu’à ce moment-là, jamais 
je n’avais eu vent de quelconque manière de sa personne. 
Instantanément, à la vue de cette petite vie qui me 
ressemblait, toute la rage qui me possédait s’est dissipée. 
Le soleil a remplacé la brume, mais malgré quelques belles 
années, mon mal de vivre intérieur, mon passé houleux ont 
su faire leur chemin pour me rattraper. Je n’étais pas assez 
outillé pour recevoir l’écho de ma jeunesse tourmentée. 
En un claquement de doigts, j’ai tout perdu ce que j’avais 
de bon. Mais le pire, c’est d’avoir perdu mon petit rayon de 
soleil, de lui avoir fait du mal, de la peine. De là, la déchéance 
n’a été que de mal en pis. J’ai fini par retourner au château 
fortifié, cette fois avec plus d’une décennie à purger. Mais 
dorénavant, je ne referai pas les mêmes erreurs. J’ai 
commencé par raconter mon histoire, mon passé, mes 
bobos. Je suis allé chercher des réponses. J’ai laissé sortir 
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ma peine et ma colère de la bonne façon. En ce moment, j’ai 
purgé plus de la moitié de ma sentence. Ma vie n’a jamais 
été aussi belle, simplement car je reconnecte avec moi-
même. Selon moi, c’est ça la vie : savoir d’où on vient, qui 
on est, quelle personne on veut devenir et trouver le juste 
équilibre des choses. J’ai recommencé mes études, je lis, je 
m’informe, je travaille sur moi, je n’ai plus peur de demander 
de l’aide au besoin. Reconnaître ses moments de faiblesse, 
c’est selon moi, une grande force.

Si tout va bien, dans quelques années, je ferai surface dans 
ce monde déséquilibré de toutes parts pour prendre ma 
place, raconter mon histoire et faire découvrir l’homme bon 
que j’ai finalement trouvé en moi. Je veux aussi faire en 
sorte de reconnaître le petit bonhomme comme moi qui 
ne  demande qu’une chance de s’en sortir. Malgré tous les 
tourments et les tempêtes, il y a toujours un soleil brillant 
qui nous attend.

Les apparences
J’étais l’une de ces filles qui octroyait plus d’importance à 
son apparence qu’à son bien-être. On me croisait toujours 
avec mon cellulaire, prête à prendre la prochaine photo qui 
serait publiée sur mon Insta. J’étais parmi celles qui 
pouvaient passer des heures à se préparer devant le miroir 
et qui accordaient plus de crédit à ses followers qu’à sa 
famille. J’étais narcissique et égocentrique, je l’admets. 
Mais un jour, tout a changé…

C’était une soirée d’automne comme les autres, un copain 
dont j’avais déjà oublié le prénom m’a ramenée chez moi 
après une fête. Je l’ai embrassé pour le remercier de m’avoir 
reconduite et je me suis engagée vers ma porte d’entrée. 

Frédérick, 
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de la région du Fer
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Au moment où je m’apprêtais à aller dans ma chambre, un 
bruit étrange provenant de la salle de bain a retenti. La 
curiosité triomphante, je me suis introduite dans la salle de 
bain sans cogner. J’ai surpris alors Lina, ma petite sœur 
de treize ans, en train de se faire vomir. La panique m’a 
envahie… pourquoi Lina faisait-elle une telle chose ? Elle 
m’a regardée comme si elle avait lu la réflexion dans mes 
yeux et m’a répondu :

- Je n’ai pas le choix de faire ça si je veux être aussi belle 
et populaire que toi. N’en parle pas aux parents.
- Mais Lina…

Elle s’est relevée et nous a plantés là, mes questionnements 
et moi. Le lendemain matin, je me suis réveillée avec un 
léger mal de tête et j’ai considéré prendre mon cellulaire 
pour liker quelques photos sur Facebook, lorsque les 
évènements de la veille ont refait surface. Juste en y 
repensant, les paroles de Lina me faisaient mal. Belle et 
populaire, était-ce vraiment ce que je voulais que les gens 
imaginent de moi ? La réponse était non. Ce matin-là, j’ai 
adopté une décision, j’allais changer. Je ne désirais pas que 
Lina ait un si mauvais exemple. Je me suis levée d’un pas 
décidé, résolue à changer pour ma petite sœur et je me 
suis dirigée vers ma coiffeuse. J’ai pris tout mon maquillage 
et je l’ai jeté aux poubelles. J’ai enlevé mes faux ongles, 
mes faux cils et mes rallonges. J’ai attrapé mon téléphone 
pour supprimer tous mes réseaux sociaux. J’ai fouillé dans 
ma garde-robe, j’ai déniché un vieux jogging, un t-shirt 
simple et des espadrilles. Au déjeuner, j’ai mangé tout ce 
dont j’avais envie. J’ai conduit jusqu’à l’école avec un sourire 
qui, cette fois, était authentique à 100 %. Lorsque j’ai mis le 
pied dans l’établissement d’enseignement, la réalité m’a 
rattrapée. Celles que j’avais auparavant appelées des amies 
étaient devenues de simples inconnues qui se permettaient 
de me dévisager. Les garçons me fuyaient. J’étais devenue 
la fille effacée du collège… mais ça ne me dérangeait pas. 
Tout ce qui comptait pour moi, c’était que Lina découvre 
qu’elle était belle comme elle était.

Les semaines ont passé et je me suis entourée de nouveaux 
camarades qui m’apprécient pour ce que je suis, je me suis 
trouvée d’autres passions et surtout… je suis heureuse ! 
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Par contre, Lina, de son côté, déraille complètement. Si je 
prends la peine de rédiger cette missive, c’est pour me 
vider de ce que je ressens… je ne sais pas comment faire 
pour que ma petite sœur comprenne… J’aimerais tellement 
qu’elle réalise qu’elle vaut beaucoup plus qu’une photo 
modifiée sur Instagram…

Je suis tombée sur cette lettre écrite par ma grande 
sœur,  alors que je cherchais des trombones dans son 
bureau. Et il ne m’a suffi que de lire ces quelques mots pour 
tout comprendre…

Filles-mères
C’est un doux et chaud dimanche de septembre. Comme 
à notre habitude, mes sœurs et moi visitons notre mère. 
Mes trois petites filles m’accompagnent aussi.

Dès notre arrivée, notre petite troupe prend l’ascenseur 
jusqu’au 3e étage. Lorsque les portes s’ouvrent, ma mère 
est là, tout sourire, prête à nous accueillir dans tout ce qu’il 
reste d’elle. Sur le chemin du retour vers sa chambre, une 
préposée nous salue et une résidente s’exclame :

« Oh les belles petites ! »

Les murs bleus de sa chambre sont tapissés de photos et 
de dessins de ses enfants devenus presque adultes ainsi 
que de ceux de ses petites-filles. On installe les chaises 
pliantes et elle reprend sa place habituelle dans son lit. 
Ses cheveux sont en bataille, mais ses ongles fraîchement 
peints. On sort les jeux de société et les crayons à colorier. 
L’une de mes sœurs lui propose une partie de Serpents et 
Échelles, son jeu favori du moment. Elle accepte ravie et une 
partie s’amorce.

Mahéva Riendeau, 
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Je lui propose de lui brosser les cheveux, seul endroit où 
aucune trace du temps n’a pris racine. À peine quelques 
filaments blancs pour nous rappeler ses 57 ans. Elle observe 
son auditoire en gardant ses mains près de son visage, pour 
mieux humer l’odeur de son vernis à ongles rouge.

- Maman, j’ai amené mes p’tites aujourd’hui, les 
reconnais-tu ?
- Pas vraiment, non.

J’ai un petit pincement au cœur, mais ça va, j’ai presque 
l’habitude maintenant. Après plus d’une décennie de cette 
maladie, je n’en suis pas à un oubli près. Je lui représente 
donc ses petites-filles, toujours dans le même ordre : ma 
grande, ma deuxième et mon grand bébé. J’accomplis 
ma tâche en lui tressant les cheveux. Je lui dis combien elle 
est belle. Elle me répond avec son large sourire.

Puis, la visite suit son cours normal. On meuble le silence 
en lui résumant les dernières nouvelles concernant notre 
train-train quotidien, l’école ou le travail. On fait rapidement 
le tour de ce qu’on peut lui raconter et de ce qu’elle peut 
encore saisir.

Pourtant, j’en aurais beaucoup à lui dire. Comme le fait que 
j’ai tout laissé d’elle dernière moi pour être une bonne mère. 
Parce que la mienne était une mère-volcan et que je devais 
vivre funambule au gré de ses humeurs. Mais le temps 
passe, la maladie gagne du terrain et les questions resteront 
sans réponse. Pour m’éviter d’y perdre pied, j’ai mis le feu à 
ses ronces. J’ai tout défriché pour mieux la comprendre, 
pour briser le cycle. J’ai déraciné ses bleus pour y faire 
pousser des roses jusqu’à l’obtention d’un grand jardin. 
Puis, j’y ai construit une maison dans laquelle j’aurais aimé 
grandir ; un refuge où j’essaie tant bien que mal de meubler 
mon quotidien de tout ce qui m’a tant manqué enfant. La 
petite fille qu’elle n’a jamais pu être aurait sans doute aimé 
y vivre aussi.

Mais aujourd’hui, je ne lui dirai rien de cela. Ni jamais 
d’ailleurs. Mais ça va, dans une autre vie peut-être. À la 
place, je lui ferai des tresses, je lui chanterai des chansons 
qu’elle connaissait jadis, je lui apporterai des ballons à son 
anniversaire, j’acquiescerai lorsqu’elle affirmera qu’elle 
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n’oublie plus de mots et je lui rappellerai à quel point elle est 
belle. Un peu comme une enfant de qui l’on prend finalement 
soin. Depuis son diagnostic, je suis la fille de personne, mais 
un peu la mère de tout le monde. Mes sœurs et moi sommes 
ses filles-mères.

Toujours assise dans son lit, son air renfrogné annonce 
l’heure du départ. Elle est fatiguée et elle souhaite faire 
sa sieste. On range les jeux et les chaises et on rapatrie le 
groupe. C’est l’heure des au revoir. On se prend dans nos 
bras et je ne saurai dire laquelle de nous deux serre le plus 
fort. Elle me dit qu’elle m’aime fort et elle me le répète à de 
nombreuses reprises. À chaque fois, j’ai l’impression qu’elle 
me l’avoue pour la première fois. Enfin.

- Moi aussi, je t’aime fort.

La chambre est rangée et l’éclairage est tamisé. C’est 
maintenant l’heure de partir. Elle se couche dans son lit et 
je la borde. Ses joues sont douces et je lui laisse quelques 
bisous avant de quitter la pièce.

- À dimanche prochain maman.

La route
Mes plus belles histoires ont eu une couleur noire
Et parfois, bleu azur
Souvent écrites le soir
Dans un cahier rempli de ratures
Dans mon jeune temps elles avaient la trame d’un rap dur
Peut-être fallait-il que je mature
Pour que mon écriture change de nature
Reste qu’elle carbure
Aux cicatrices du cœur et ses fissures
Où les jours tristes laissent un goût de vomissures

Richère Doucet, 
2e cycle

Centre de formation 
de l’Envol (Joliette), 
CSS des Samares

Enseignante : 
Sylvie Morin,  
Syndicat de 
l’enseignement 
du Lanaudière
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Chaque fois que s’enclenche une rage
J’écris une avalanche de pages
En partie ce sont des témoignages
Qui présentent une glace face à mon vrai visage
Écrire m’a sauvé de plusieurs dérapages
J’ai pas toujours mené une vie sage
J’ai volé avec des vautours et des rapaces
Maintenant, quand je regarde autour
Je me sens bien au chaud dans ma carapace

Après avoir posé mes bagages
Dans tant de coins crades et tant de coins sales
Je veux plus me compter de salade
Et me rendre malade
Avec un œil qui regarde
Passer la parade
Pour autant j’vise pas l’image d’un paradis
Pour moi c’est une parodie
Et c’est peut-être par folie
Que je dépose le sang d’encre que j’ai sous la peau ici
Juste un brin de poésie
J’ai vécu comme un train et j’ai vu du pays
Crois pas que je raconte des mensonges
Si je dis que pris dans mes songes
Certaines nuits ont été plus longues
Certains jours par contre
Étaient si ensoleillés qu’il n’y avait plus d’ombre
J’ai fait tellement de rencontres
Que ça fait mille et une nuits que j’en ai perdu le compte

Mon histoire je l’ai pas écrite seul
Elle s’est écrite ensemble
Parfois à se saouler la gueule
Parfois à tousser des cendres
Quand j’avais le cœur froid comme en décembre
J’pouvais être sûr qu’les chums descendent
Sans même compter la distance
On pouvait ressentir l’effervescence
Dans la tank d’essence
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J’ai trouvé la joie dans les festins et les festivals
Point de ralliement de mes saisons estivales
Où la musique nous mène
À l’endroit où on enterre la semaine
Où on met de la couleur sur nos teints blêmes
Où le thème est d’être soi-même
Où cette folie qu’on sème
Devient une récolte où on s’aime
Une course folle de scène en scène
J’en reviens toujours le cœur plein, mais avec pu une cenne
L’essence même de Carpe Diem

J’ai donc sorti ma plume
Pour une belle histoire
Parfois avec amertume
Parfois avec espoir
Parfois dans l’allégresse
Parfois dans la richesse d’une tristesse
Où chaque souvenir
Peut avoir le parfum d’un soupir
Ou d’un sourire qu’on soutire
Où n’importe quelle belle histoire peut aboutir
Tant qu’elle tient la route, vers l’horizon, vers l’avenir

La page d’encre
Dans la pénombre d’un salon, un homme est assis à son 
bureau, un stylo à la main. Malgré la faible lumière que 
projette la lampe, dont l’ampoule donne des signes de 
faiblesses, il voit clairement que la feuille de papier posée 
devant ses yeux demeure blanche. De tout son être, il 
voudrait écrire, mais rien, le néant. Une larme prit naissance 
au coin de son œil, s’en libéra et coula le long de sa joue, 
brillant un infime moment, puis s’écrasa sur la page encore 

Diego St-Pierre, 
2e cycle

Centre de formation 
générale aux adultes 
Sainte-Thérèse 
(Drummondville), 
CSS des Chênes

Enseignante : 
Catherine Lacroix, 
Syndicat de 
l’enseignement  
de la région de 
Drummondville
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vierge. L’homme s’essuya les yeux du revers de la main 
laissant le dossier de la chaise absorber tout son poids. 
Il allait renoncer à écrire pour ce soir, lorsque quelque 
chose attira son attention. La feuille devant lui n’était plus 
uniquement blanche, deux mots y étaient apparus : va rêver.

L’homme se frotta les yeux. Il était vraiment temps qu’il aille 
dormir. Il posa son stylo et se leva de la chaise. Lentement, 
mais surement, il progressa vers sa chambre. L’homme 
s’endormit dès que sa tête toucha l’oreiller.

L’inscription sur la page disparut pour laisser apparaître les 
premiers mots d’une phrase.

Le regard encore tout endormi, l’homme s’était redressé 
dans son lit. Par la suite, il se mit sur ses pieds pour se diriger 
vers la salle de bain pour prendre une douche.

Les dernières parcelles de son rêve flottaient encore dans 
son esprit. Il se dit que ça ferait une bonne histoire. 
Dommage qu’il ne s’en rappelait pas plus.

C’est de bonne humeur qu’il retournait à son bureau. La 
journée s’annonçait bonne. Il s’apprêtait à s’assoir lorsqu’il 
arrêta son mouvement. La page devant lui n’était plus 
vierge, elle était couverte de mots. L’homme la prit entre 
ses mains, c’est bien son écriture, mais il ne se rappelait pas 
les avoir écrits. Il retourna la feuille et y découvrit d’autres 
mots. Décontenancé, l’homme la posa sur le bureau et 
ouvrit un tiroir pour en sortir le paquet de feuilles acheté 
récemment. Il en préleva une quantité et les sortit de 
l’enveloppe en papier cartonné pour s’apercevoir que la 
première était aussi recouverte de son écriture. L’homme 
rangea le reste du paquet de feuilles dans le tiroir. Il retourna 
la page et se mit à lire tout en s’asseyant sur la chaise, puis 
s’arrêta net. C’était son rêve qui était retranscrit là, sous 
ses yeux. Il en avait reconnu les dernières phrases. 
Comment était-ce possible ? L’homme, ayant extrait la 
feuille noircie d’encre, la mit avec l’autre en prenant soin 
de les mettre en ordre, puis les pagina à la main avec son 
stylo. Il les posa délicatement sur le bureau juste devant lui 
au côté des feuilles encore vierges. Il sortit de nouveau le 
paquet de feuilles blanches du tiroir pour en observer 
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l’enveloppe, mais ne trouva rien pour le renseigner. L’homme 
décida donc d’aller directement à la source, celui qui les lui 
avait vendues. Il s’habilla, enfila ses souliers et quitta son 
domicile. La boutique en question ne se trouvait pas trop 
loin de chez lui, marcher ne l’embêtait pas.

L’enseigne La page d’encre de la boutique apparut aux yeux 
de l’homme, il y avait de la lumière. L’homme poussa la porte 
de la boutique qui déclencha une petite cloche. La personne 
derrière le comptoir allait parler, mais son visiteur le prit 
de vitesse.

- Vous m’avez vendu un bien curieux papier.

L’expression du vendeur changea pour se muer en 
satisfaction.

- Il s’est donc manifesté, mais dites-moi comment 
avez-vous créé le lien ?

Un lien, mais de quoi parlait-il ?

- Ce papier s’appelle Feuille de rêve, il retranscrit les 
rêves, mais pour ça, il faut créer un lien ou lui demander avec 
une encre spéciale. Je ne vous ai pas vendu cette encre. 
Qu’avez-vous fait juste avant que ça se produise ?

L’homme n’en revenait pas de ce qu’il venait d’entendre, il 
resta sans réaction durant un court laps de temps avant de 
commencer à réfléchir. Juste avant…

C’est ce matin que j’ai découvert les pages couvertes de 
mon écriture, alors qu’elles étaient vierges lorsque je suis 
allé me coucher. Mais, juste avant d’aller dormir, j’étais tout 
retourné, je n’arrivais pas à écrire une ligne, rien ne venait, 
absolument rien. J’en ai pleuré.

Le regard du vendeur s’illumina.

L’une de ces larmes a dû atterrir sur la page, c’est ce qui a 
créé le lien.

Il disparut un instant derrière son comptoir pour revenir 
avec un stylo et une petite boîte.
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Ce crayon est muni de cette fameuse encre. Demandez-lui 
des choses claires et précises. Je vous laisse aussi une 
cartouche supplémentaire.

Il paraissait tout excité.

- Comment fais-je pour couper le lien ?
- Vous n’avez qu’à écrire Fin avec cette encre spéciale. 
Vous pouvez également utiliser le stylo pour lui faire savoir 
que vous voulez continuer cette partie, l’encre ne disparaîtra 
pas et restera permanente. La même chose si vous voulez 
que le rêve prenne le relais.
- Le vendeur s’était mis à écrire sur un bloc de papier et 
en déchira la page pour la tendre à l’homme.
- Je vous ai inscrit l’essentiel, s’il y a quoi que ce soit, 
revenez me voir.

Il mit le tout dans un petit sac et refusa l’argent. Il dit qu’en 
échange il voudrait avoir des nouvelles.

En sortant de la boutique, l’homme n’arrivait toujours pas 
à croire ce qu’il venait de se passer. Un papier qui arrivait à 
retranscrire les rêves et des outils pour communiquer avec 
ce même papier. Est-ce que tout était vraiment réel, 
rêvait-il toujours ? Néanmoins, ça ferait une bonne histoire.

Sarah Bergeron Nobert, 
2e cycle

Centre de formation 
générale aux adultes 

des Cimes (Sainte-
Agathe-des-Monts), 
CSS des Laurentides

Enseignante : 
Chantal Jutras, 

Syndicat des 
enseignantes 

et enseignants 
des Laurentides
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Mention  
spéciale

Itin-errant
Quand tu n’as pas de toit, tu ne peux te fier qu’à toi.

L’itinérance, ça t’apprend l’autosuffisance.

Tu te nourris de souris si elles traînent par ici,

de rats si par chance tu en vois

et d’oiseaux si tu sautes assez haut.

Tu te salis en fouillant dans les débris.

Tu erres à la recherche d’un bon repère…

Et si tu n’en as pas trouvé quand il se met à mouiller,

alors là, tu dois te débrouiller…

Puis tu dégoûtes, tu dégoûtes, tu dégoûtes les gens 
que tu croises sur ta route.

Ils se disent que si tu traînes dans le chemin, 
c’est que tu es un bon à rien.

Si tu traînes trop près de leur petit nid douillet,

ils te chassent avec un balai !

Tu te fais chasser, rejeter et tu es mal aimé…

Alors, tu retournes vagabonder dans les fonds 
de quartier…

Les gens veulent des chats mignons dans leur maison,

les chats comme moi, ça, ils n’en veulent pas.

Pourtant, moi aussi je fais « ronron » quand on me flatte 
le bedon.

Hélas ! Peut-être faut-il être un chat de race pour trouver 
sa place…

Marilou Caron Duceppe, 
2e cycle

Centre d’éducation 
des adultes des 
Sommets (Magog), 
CSS des Sommets

Enseignante : 
Catherine Frappier, 
Syndicat de 
l’enseignement 
de l’Estrie
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Moteskano, 
sur les traces 
de nos ancêtres
Moteskano est une expédition annuelle se déroulant le 
préprintemps chez nous les autochtones atikamekw. Une 
marche en raquettes à travers nos territoires ancestraux 
en période de lacs gelés…

Quelques mois avant le départ, j’ai fait la connaissance 
d’une personne dont je n’avais aucune idée de l’importance 
qu’elle allait prendre dans ma vie… « la fille du feu d’oiseau », 
de son nom d’animal spirituel. Cette fille m’avait invité à 
faire la marche avec elle.

Elle me montra tout ce que je devais savoir pour la marche 
et avoir les bons matériaux à apporter. Elle avait déjà 
participé à cette coutume ancestrale. On passait beaucoup 
de temps ensemble en motoneige. On faisait aussi des 
sorties pour chercher des plantes médicinales.

À la mi-février, juste avant le grand jour, un mélange de peur 
et de stress m’envahissait. Je n’étais pas certain d’être 
assez courageux pour accomplir ce lourd devoir, alors que 
le grand départ était juste à ma porte…

Le jour venu, nous avions une cérémonie organisée en 
notre honneur pour démontrer à nos aînés que nous nous 
« battions » afin de retrouver notre culture autochtone. Des 
chants et des battements de tambour étaient joués. Par la 
suite, nous écoutions attentivement les paroles inspirantes 
du chef du village. C’était assez pour nous donner tout le 
courage nécessaire pour la marche.

Nous marchâmes longuement… pour nous et notre peuple.

Tous nous marchâmes pour nos enfants disparus, tous nous 
marchâmes pour Joyce Echaquan.
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Chaque pas que l’on posait sur le sol était accompagné par 
une force invisible. Cette force venait de la part de chaque 
cœur qui nous soutenait durant la marche…

Plus de 20 kilomètres par jour et des nuits dans des tentes 
traditionnelles nous attendaient dans ce périple. Des 
tentes montées grâce aux ressources naturelles, comme 
les arbres et le sapinage. Le sapinage au sol ne sert pas 
seulement à donner une odeur réconfortante à l’abri. Il sert 
également à se purifier de la négativité dans notre esprit.

Au milieu de la troisième journée, durant une tempête, 
je me retrouvais en plein milieu d’un lac, seul, et plus de 
600 mètres me séparaient des rives. En regardant autour 
de moi, je voyais à peine à quelques mètres. Subitement, 
des ombres blanches apparaissaient dans la tempête. 
C’étaient des loups blancs, une teinte rougeâtre colorait 
le bout de leur museau. Il y avait une meute de huit loups, 
l’alpha me regardait d’un regard perçant, mais ne semblait 
pas vouloir m’attaquer. Un bruit de motoneige les fit fuir 
dans le brouillard de la tempête.

En arrivant à notre destination, au septième jour, nous 
avions une soirée spéciale, « la cérémonie du feu ». Cette 
cérémonie servait à purger nos cœurs de la douleur, de la 
tristesse ainsi que de tout le négatif qui nous habitait.

Beaucoup de pleurs s’entendirent sous la lune ce soir-là. 
Notre flamme de cérémonie dansait au chant de la guérison 
et du tambour. La flamme « brûlait » toute la douleur que 
les pleurs faisaient « sortir » du cercle de feu… des cris de 
libération se faisaient entendre à des kilomètres.

Le lendemain, on se retrouvait en cercle pour refaire le trajet 
dans le sens inverse et retourner au village où nos familles 
nous attendaient.

Six jours s’écoulèrent et, à chaque campement, nous faisions 
le ménage des lieux. Les arbres coupés et les sapinages 
ramassés ont été remis à la forêt, tout en les remerciant de 
leur protection contre le froid et les prédateurs.
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Au tout premier camp, de jeunes adolescents sont venus 
à notre rencontre pour vivre la dernière journée avec nous. 
« Moteskano Junior » était le nom de ce périple. Nous les 
avions aidés à préparer leur tente et à bûcher le bois pour 
la nuit.

Le lendemain matin, un sifflet se fit entendre. Cela signifiait 
que c’était la dernière marche, et un dernier cercle de départ 
était organisé. Durant la journée, notre leader a vu un aigle 
au loin. En arrivant dans la zone, il trouva une plume, il l’offrit 
à Sikonik, la fille « d’oiseau de feu ». Elle était l’une des plus 
courageuses de notre groupe. Elle était aussi réputée 
pour avoir dansé dans de nombreux « pow-wow » et son 
implication faisait d’elle une personne admirable.

Après la cérémonie, un signal se fit entendre pour parcourir 
les derniers kilomètres du périple ; même notre chef est 
venu marcher avec nous. Le ciel était d’un bleu éclatant, le 
soleil éblouissait la vie sur terre, la forêt boréale dansait 
sous les coups du vent.

Les jeunes marchaient vivement, leur volonté nous 
encourageait à venir à bout des derniers obstacles de cette 
difficile marche. Nous avons bravé les tempêtes, le vent 
glacial et la pluie, nous l’avons fait tous ensemble… tous 
solidaires. À ce moment, nous formions une unité, une 
masse d’Atikameks, et nous avions l’impression que plus 
rien n’allait nous empêcher de vivre en harmonie avec la 
nature… avec nos traditions.

Vers l’après-midi, on pouvait apercevoir notre village. Nos 
familles pleuraient en voyant les marcheurs et les jeunes 
arriver ensemble. Nous étions accueillis à la maison des 
aînés par nos parents avec du sapinage pour nous nettoyer 
et nous purifier.

Au moment où j’ai vu mes frères, ma sœur, mes tantes, mes 
oncles, mes grands-parents et mon père, j’ai pleuré de joie. 
Je pleurais de les avoir rendus fiers, d’avoir marché pour 
mon arrière-grand-père, ma famille et toutes les raisons 
qui m’habitaient.

Il ne restait qu’une dernière cérémonie qui était pour nous, 
la remise des certificats aux marcheurs, remise des cadeaux 
sacrés et des félicitations.
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Je louange les dieux d’avoir pris soin de nous, les marcheurs, 
de nous avoir guidés dans la tempête.

Je louange les dieux pour ma mère de lui avoir donné le 
courage de traverser les obstacles, je suis fier d’avoir été 
porté par une personne aussi extraordinaire.

Je louange les dieux pour mon frère de m’avoir laissé son 
bâton de marcheur, d’y avoir laissé sa force pour m’aider 
dans les moments difficiles du périple.

Emma peut parler 
aux animaux !
C’est l’histoire d’une jeune fille qui s’appelle Emma, elle a 
7 ans. Elle n’a pas vraiment d’amis. Elle passe ses journées 
à jouer avec son meilleur ami, son chien Oréo, avec qui elle 
partage son quotidien.

Par un beau matin ensoleillé, Emma sort avec son 
compagnon dans le boisé près de chez elle. Pendant sa 
marche, elle entend des voix, mais ne voit personne. Ce 
qu’elle trouve très étrange, c’est de ne voir que des 
bestioles. Elle se dit que ça n’existe pas : les animaux, ça ne 
parle pas ! Elle continue sa marche. Tout le long de sa 
randonnée, la fillette se questionne sur ce qui ne va pas 
chez elle.

Revenue à la maison, elle se dirige vers sa chambre pour 
relaxer un peu et lire un bon livre. Son petit chien vient se 
coucher à côté d’elle. Une voix se fait entendre. Paniquée, 
Emma s’interroge sur sa provenance. C’est là qu’elle 
demande à son compagnon à quatre pattes :

- Sais-tu d’où vient cette voix que j’entends ?
- Oui, bien sûr. Je sais converser !

Jean-Pierre 
Julian-Kenley, 
2e cycle

Centre de formation 
générale des adultes – 
Pavillon de formation 
en employabilité (Alma), 
CSS du Lac-St-Jean

Enseignant :  
Jean-Michel Côté, 
Syndicat de 
l’enseignement 
du Lac-St-Jean
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Toute surprise qu’il lui réplique, elle s’exclame :

- Mais comment est-ce possible ? Tu parles et je t’entends ?

Il lui riposte :

- Ce don que tu as depuis ta naissance, il vient de se 
développer.
- Je suis tellement contente de pouvoir enfin te 
comprendre. Tout s’explique, c’est pour ça les voix de ce 
matin dans la forêt.

Emma décide de garder son secret pour qu’on ne se 
moque pas d’elle. Tous les matins, elle va dans la forêt pour 
aller voir ses nouveaux amis, les animaux. Maintenant 
qu’elle peut les entendre et discuter avec eux, la jeune fille 
éprouve beaucoup de plaisir. Tous les soirs avant de se 
coucher, ils s’expriment sur leur journée et se racontent 
des secrets.

Après quelques semaines, sa mère lui demande :

- À qui parles-tu comme ça tout le temps ?
- Je m’amuse avec cette boule de poil : je l’entends et 
il me répond. Je te rassure tout de suite, je sais que ça ne 
parle pas des animaux. C’est juste pour m’amuser.

Dans la zone forestière, ce qui amuse tous les petits 
mammifères ainsi que la charmeuse d’animaux, c’est de 
jouer à cache-cache. Il y a cinq petits écureuils et quatre 
lapins. Après leurs parties, ils rencontrent de nouveaux 
amis : une maman chevreuil et ses deux jeunes bambins. 
Maintenant, ça fait plus d’amis avec qui jouer. Tous les jours 
après l’école et la fin de semaine, ils se voient pour jouer 
tous ensemble. Quand elle n’étudie pas, elle passe le reste 
de son temps dans l’étendue boisée avec ses compagnons 
à fourrure. Souvent, elle prend avec elle de la nourriture et 
en apporte un peu plus pour ses amis.

À un moment donné, sa mère se demande ce que sa fille 
peut bien faire tous les jours dans la forêt. Elle décide de 
la suivre et de l’espionner pour voir ce qu’elle fait. Quand 
elle remarque qu’elle s’amuse avec plein de bestioles et 
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communique avec elles, elle n’en revient pas. Elle se dit que 
sa fille est vraiment spéciale. Le soir venu, elle décide de 
lui parler :

- Qu’est-ce que tu fais dans la forêt toute la journée ?
- Je fais ce que font les enfants de mon âge.

La mère remarque que sa fille a peur de tout lui dire.

- Aujourd’hui, dans le boisé, j’ai remarqué que tu as rigolé 
et dialogué avec ces mammifères adorables. Tu n’as pas à 
avoir peur. Je comprends tout ce que tu vis. Tout ce que je 
veux, c’est que tu sois heureuse.
- Je suis tellement émue et soulagée que tu me 
comprennes. Je suis enfin libérée de ce secret !

À partir de ce jour-là, tous les amis de la forêt vont dans la 
cour d’Emma qui a été aménagée pour que tous puissent y 
avoir une place. Elle s’avère la plus heureuse du monde. Il lui 
est maintenant possible de passer ces merveilleux 
moments sans se cacher. Dans la vie, tout peut se produire 
si on y croit.

Mon petit frère, 
mon inspiration !
Aujourd’hui, je vous raconterai,
l’histoire d’un petit être de lumière.
D’innombrables embûches, il a traversées,
tel un petit bateau faisant son bout de chemin en pleine mer.

Ce petit homme ne l’a pas toujours eu facile.
Malgré son jeune âge, il vit beaucoup de situations difficiles.
Plusieurs ayant de similaires difficultés seraient déprimés,
pourtant mon petit frère illumine nos vies par sa gaieté.

Valérie Dubé, 
2e cycle

Centre de formation 
générale aux adultes  
des Cimes (Sainte-
Agathe-des-Monts), 
CSS des Laurentides

Enseignante : 
Nathalie Marcoux, 
Syndicat des 
enseignantes 
et enseignants 
des Laurentides
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Ce petit être, qui nous est si cher,
n’a malheureusement pas beaucoup connu son père.
Celui-ci, lors de la naissance de son fils, était en libération 
conditionnelle,
sa présence pour son fils fût aussi brève qu’une étincelle.

Depuis que je l’ai vu naître,
j’ai toujours pris soin de mon petit frère.
Alors que je n’avais que 11 ans, j’ai dû me préparer,
d’enfants jumeaux, je devrai apprendre à m’occuper.

Ma vie fut ainsi chamboulée,
par l’arrivée de deux petits bébés.
L’un d’entre eux atteint d’une maladie rare,
une partie de mon âme, ils accaparent.

À cette maladie, je vais vous introduire.
La chondrodysplasie osseuse spondylo-métaphysaire 
de Sutcliff. La quoi ?
Oui je sais, laissez-moi vous parler de cette maladie 
me causant tant d’émoi.
La première fois que j’entendis ce nom, je ne pouvais 
que m’attendre au pire.

La première répercussion se trouve dans la taille,
car ce jeune homme ne portera jamais de cotte de mailles.
Celui-ci, étant près du nanisme, ne deviendra jamais 
un puissant chevalier,
mais une tonne de courage, il devra démontrer.

La deuxième répercussion est au niveau du torse 
qui se retrouve en forme de pointe,
mais détrompez-vous cette forme ne sert qu’à couvrir 
l’énorme cœur de cet enfant.
Au niveau de ses poumons nous avons quelques craintes,
mais rapidement elles s’effacent à la vue de son visage 
souriant.

La troisième répercussion se trouve dans la fragilité.
Ses os sont d’une grande faiblesse.
Par un impact au cou, la mort peut être causée,
puisque ses vertèbres n’offrent aucune souplesse.
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Malgré sa situation des plus précaire,
ce petit bout de chou touche nos cœurs à la vitesse 
de l’éclair.
Vif d’esprit tel un philosophe grec,
à 13 ans, il me bat déjà aux échecs.

13 ans déjà, c’est fou comme ça passe vite le temps,
c’est comme si c’était hier que je l’endormais en le berçant.
À ma vie, il donne chaque jour un sens,
alors que je me réjouis d’être témoin de sa croissance.

Ce petit garçon est ma source de motivation,
c’est grâce à lui que j’ai passé à l’action.
Je suis de retour sur mon parcours scolaire,
afin que, de son grand frère, il puisse être fier.

Mon petit frère est mon champion,
je vous offre donc cette réflexion.
Si un enfant de 13 ans ne se plaint pas avant 
sa septième opération,
méritons-nous vraiment de chialer pour chaque 
petite situation ?

La vie fait bien les choses,
car mon frère possède la patience et la sagesse 
d’un vieil ermite.
Deux qualités lui permettant de traverser même 
les situations les plus moroses,
et le sourire qu’il arbore chaque jour représente toute 
la force qui l’habite.

C’est grâce à lui que je continue d’avancer,
j’éprouve pour lui beaucoup d’admiration.
Quand je regarde mon petit frère, je ne vois pas 
un handicapé,
mais plutôt la source de mon inspiration.

Je t’aime Joey !

Kevin Lavallée, 
2e cycle

Centre de formation aux 
adultes Sainte-Thérèse 
(Drummondville), 
CSS des Chênes

Enseignante : 
Catherine Lacroix, 
Syndicat de 
l’enseignement de la 
région de Drummonville
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Le jour où la lune 
cessa de briller
Il y a de cela plusieurs années, par une belle soirée 
d’hiver, alors que la terre procédait à sa parade quotidienne 
pour  éblouir ses habitants, Dame Soleil se promenait 
dans le ciel avec sa robe de feu qui éclairait le dessus des 
montagnes enneigées. Tous s’entendaient pour dire qu’elle 
était resplendissante comme jamais, enveloppée par son 
manteau de nuages colorés. Les soupirs d’admiration se 
faisaient entendre de toutes parts.

Dame Lune, qui se préparait à entrer en scène, observa 
quelques instants sa collègue et fut soudainement 
remplie d’un sentiment obscur qui est à la source de bien 
des querelles.

Contrariée par la popularité de sa consœur, son regard 
s’assombrit et, si l’on avait été attentif, on l’aurait entendu 
murmurer quelques propos fort désagréables.

« Si seulement je pouvais briller plus fort que Dame Soleil, 
se dit-elle le cœur lourd, très certainement que j’aurais des 
millions d’admirateurs moi aussi. »

Lorsque vint son tour, Dame Lune s’avança sur la piste avec 
un air maussade et commença sa petite parade. Plusieurs 
attendaient sa venue avec impatience pour admirer sa 
beauté, mais celle-ci était bien trop absorbée par ses 
pensées pour les remarquer.

Une petite étoile filante qui passait non loin de là s’approcha 
de Dame Lune et lui demanda pourquoi elle avait un teint 
si sombre. Dame Lune éclata en sanglots et raconta à la 
petite étoile qu’elle était très malheureuse, car personne 
ne l’appréciait et que c’était très certainement la faute de 
Dame Soleil.

98 |  Ma Plus belle histoire



« Si seulement Dame Soleil pouvait arrêter de briller, ne 
serait-ce qu’une nuit, les gens me remarqueraient enfin et 
je serais parfaitement heureuse. »

La petite étoile réfléchit un instant en se grattant la tête 
puis son regard s’illumina. Avec un grand sourire, elle 
déclara qu’elle exaucerait le vœu de Dame Lune.

« Ah oui ? », s’exclama cette dernière.

L’étoile acquiesça, un sourire en coin, puis continua 
son chemin.

Dame Lune ne tenait plus en place. Son rêve allait enfin se 
réaliser ! Terminée la compétition. Elle serait enfin reconnue 
à sa juste valeur ! Un sourire satisfait se dessina sur son 
visage, alors qu’elle terminait sa petite promenade de nuit.

Le lendemain, alors que Dame Soleil s’apprêtait à sortir, elle 
réalisa avec horreur qu’elle n’éclairait plus du tout. Elle tenta 
d’observer son reflet dans les surfaces d’eau qui couvraient 
la terre, mais elle ne voyait rien. On ne pouvait même pas 
apercevoir l’eau, tant les ténèbres étaient sombres.

Lorsque Dame Lune aperçut la fâcheuse situation de sa 
compagne, elle ressentit un léger remord, mais celui-ci fut 
vite effacé lorsqu’elle pensa à toute la gloire qui l’attendait. 
Elle se para de ses plus beaux bijoux et attendit son tour 
avec impatience sous le regard inquiet des étoiles qui 
brillaient faiblement au loin dans les galaxies voisines.

L’heure arriva enfin. Dame Lune retint sa respiration, alors 
qu’elle posait les pieds sur la scène avec élégance. Les yeux 
fermés, elle pouvait imaginer le public qui devait être en 
admiration devant sa splendeur tant attendue. Les yeux 
des enfants devaient très certainement briller devant toute 
sa splendeur. Elle inspira et cru un instant sentir l’odeur du 
succès qui l’enveloppait délicatement.

Après quelques secondes, elle entendit les gens s’écrier : 
« Quelle laideur ! Ce n’est qu’un tas de pierres ! Elle ne brille 
même plus ! »
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Dame Lune, confuse, ouvrit les yeux et jeta un regard dans 
son lac préféré pour réaliser avec horreur qu’ils avaient 
raison. Elle avait perdu toute sa splendeur ! Elle n’avait 
jamais été aussi hideuse ! Elle ne brillait plus du tout ! Pas 
même un tout petit peu ! Accablée, elle appela la petite 
étoile filante en pleurant. Celle-ci s’approcha et, avec un 
regard sévère, mais à la fois rempli de compassion, elle 
expliqua à la pauvre Dame Lune que sa recherche de gloire 
et sa jalousie étaient la seule cause de son malheur.

« Voyez-vous, expliqua la petite étoile, chacune d’entre 
vous aviez un rôle important dans la parade de la vie. La 
lumière de Dame Soleil était très puissante et réchauffait 
le monde, certes, mais votre lumière n’en était pas moins 
importante et admirée. En effet, votre douce lumière 
apaisait et réconfortait les cœurs en l’absence de votre 
compagne. En travaillant main dans la main, vous partagiez 
votre lumière avec le monde pour créer une harmonie 
parfaite dans un tableau magnifique. Seulement, votre 
jalousie et votre convoitise vous ont menée à votre perte. 
En effet, sans la lumière de Dame Soleil que vous reflétiez, 
jadis avec grâce, vous n’avez plus rien à offrir. Lorsqu’on 
essaie de s’élever en rabaissant les autres, ça ne produit 
jamais rien de bon. »

Dame Lune baissa les yeux et, d’un air triste et contrit, elle 
demanda pardon, jura de ne plus jamais faire preuve de 
vanité et supplia l’étoile de rendre son éclat à Dame Soleil.

Aussi rapidement qu’un éclair au printemps, tout redevint 
comme avant et Dame Lune retrouva son éclat d’autrefois. 
Certains disent même qu’elle brille encore plus maintenant 
qu’elle a découvert le bonheur de l’entraide et de l’amitié.

Encore aujourd’hui, durant la journée, si vous ouvrez les 
yeux, vous pourriez l’apercevoir, presque invisible dans 
le  ciel, applaudissant tendrement sa très chère amie, 
Dame Soleil.

Rébecca Landry, 
2e cycle

Centre de formation 
de la Haute-Gaspésie 

(Sainte-Anne-des-
Monts), CSS des 

Chic-Chocs

Enseignante : 
Isabelle Bernier-Gagnon, 
Syndicat des travailleurs 

de l’éducation 
de l’Est du Québec
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Mon placard
Après une heure et demie de route sinueuse, je suis enfin 
arrivé à la maison familiale. Elle est située à l’écart des 
autres maisons, entourée d’une forêt à perte de vue dans 
un petit village de la Mauricie. Malheureusement, depuis 
que je suis déménagé dans la grande ville de Québec, je ne 
descends plus aussi souvent que je le voudrais. Je suis un 
gars de campagne. J’ai besoin d’y retourner pour me 
ressourcer, entendre les sons de la nature, contempler les 
étoiles dans un ciel exempt de pollution lumineuse. Je 
branche ma voiture, prends mon sac et je rentre dans la 
maison. Tout en déposant mon sac, je flatte mes chats, 
Sofie et Vader, qui m’accueillent chaleureusement. 
J’entends ma mère me dire :

- Dave, c’est-tu toi ?

- Oui, c’est moi ! T’es où ? lui demandais-je.

- J’suis dans la chambre. Viens me rejoindre.

En arrivant dans sa chambre, sur le lit, je vois une boite 
remplie de vieux albums photos, des boites de vieux 
vêtements ainsi que quelques paires de vieux souliers 
dans un sac en plastique. Je prends un vieil album photos 
et le feuillette.

- Tu fais quoi au juste, m’man ?

- J’fais le ménage du placard, me répond ma mère 
énergiquement. J’me débarrasse des vieux vêtements pour 
ajouter du neuf. C’est important de faire du ménage parfois.

- Je sais, m’man. Est-ce que j’peux prendre la boite avec 
les albums photos et les regarder dans le salon ?

- Oui, pas d’trouble.
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Confortablement assis sur le divan, mes chats viennent me 
rejoindre et se couchent tranquillement sur mes jambes 
avec un ronronnement harmonieux. Je regarde les photos 
de famille. Perdu dans mes pensées et mes souvenirs, 
je réfléchis à ce qui a déjà été dans mon placard. Celui qui 
se remplit avec le temps de nos expériences, nos joies, 
nos peines et nos déceptions. Je tourne la page de l’album 
et je tombe sur une photo du secondaire, des souvenirs 
marquants resurgissent.

Pendant mon adolescence, j’ai compris que j’étais différent 
des autres garçons de mon école secondaire. Je préférais 
les arts, la musique, et j’avais une grande sensibilité pour les 
injustices sociales. De plus, je détestais tellement les 
sports ! Le péché capital dans cette école ! Alors, comment 
pensez-vous que mes premières journées se sont déroulées 
dans cette école où les gens n’étaient pas très ouverts à la 
diversité ? Le comité d’accueil devait sans doute s’appeler 
Intimidation Bonjour ou quelque chose du genre. Je suis 
arrivé avec les meilleures intentions, elles ont pourtant été 
détruites, déchiquetées et anéanties.

Quand j’étais plus jeune, mes proches me disaient que 
l’école secondaire était l’endroit où je m’épanouirais et 
où je vivrais de nouvelles expériences. Ils avaient raison. 
Effectivement, j’ai vécu de nouvelles expériences : j’ai 
découvert les drogues grâce à mes nouveaux amis. Ce qui 
était bien avec ces substances (ou ce que je croyais être 
bien), c’est qu’elles pouvaient me faire oublier tous mes 
maux de vivre. Le soir, après une journée à l’école à subir les 
regards des autres, les rires derrière mon dos ainsi que 
les commentaires désobligeants, je prenais une pilule, 
une « puff » et j’oubliais tout ce mal. À un certain moment, 
j’ai même commencé à consommer avant mes cours. Je 
subissais toujours de l’intimidation, mais la drogue était 
comme une armure de chevalier. Elle me protégeait du 
monde extérieur et me permettait de combattre mes 
assaillants. Toutefois, elle était lourde à porter. De jour en 
jour, pendant plus de 5 ans, j’ai été dans ce cercle vicieux. 
Cependant, à 16 ans, j’ai rendu les armes et j’ai quitté 
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l’école. Tout ce que j’avais accumulé pour mettre dans mon 
placard était une troisième secondaire plus ou moins 
réussie, des souvenirs douloureux et une addiction aux 
drogues. J’étais découragé et j’avais peu de confiance en 
moi. Je devais me reprendre en main et faire le ménage de 
mon placard.

À 17 ans, j’ai décidé de retourner à l’école pour terminer 
ma cinquième secondaire et j’ai trouvé un emploi à temps 
partiel. Fidèle à mes mauvaises habitudes, j’ai continué à 
consommer avec mes amis qui, eux aussi, avaient abandonné 
leurs études. J’ai quitté le centre d’éducation des adultes à 
mes 18 ans pour travailler à temps plein. Ça semble une 
mauvaise idée, mais c’est peut-être l’une des meilleures que 
j’ai prises. Avec mon travail, je pensais moins à consommer. 
Pendant mes congés, au lieu de perdre mon temps avec 
mes « amis » drogués, je me suis découvert une passion 
pour la photo de paysage. À l’été de mes 22 ans, je me suis 
inscrit à un DEP en photographie auquel j’ai été accepté. 
Pendant ma formation, j’ai découvert des gens merveilleux, 
ouverts d’esprit qui ne me jugeaient pas. Avec mes nouveaux 
amis, c’était la première fois que je me sentais à l’aise d’être 
qui je suis. Leur influence positive m’a grandement aidé à 
vaincre cette mauvaise habitude, à briser ce cercle vicieux 
où j’étais pris depuis trop longtemps. J’ai fait le ménage de 
mon placard graduellement, sur plusieurs années. J’ai eu le 
temps d’enlever toutes ces mauvaises choses qui le 
remplissaient et j’ai tout mis dans une boîte, laissant place 
au nouveau.

Aujourd’hui, le ménage de mon placard est terminé. Sur les 
cintres, nous y trouvons mes réussites, mes expériences 
et mes passions. Au sol, j’y garde une boîte à mauvais 
souvenirs. Quelques fois, confortablement assis dans mes 
pensées, j’ouvre cette boîte pour voir ce qui m’a amené à 
être qui je suis et pourquoi je suis ici. Il reste toujours mon 
secret dans cette garde-robe, mes proches le connaissent, 
mais je ne suis pas encore tout à fait prêt à le dévoiler au 
monde entier. Chaque chose en son temps, comme ma 
mère me dit si souvent.

Dave Francoeur, 
2e cycle

Centre d’éducation 
des adultes des 
Découvreurs – 
Le Phénix (Québec), 
CSS des Découvreurs

Enseignante : 
Sarah Lavoie,  
Syndicat de 
l’enseignement 
des Deux Rives
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Point-virgule
On dit souvent à quel point la dénonciation est importante, 
autant pour le harcèlement, l’intimidation, les multiples 
sortes de violence ou même les agressions sexuelles. 
Aujourd’hui je partage avec vous ma plus grande réussite : 
la dénonciation de mon agression sexuelle après avoir gardé 
le silence pendant près de deux ans.

C’est lors d’un gala méritas à l’école, le 13 juin 2018, qu’un 
professeur hors de l’ordinaire, à l’écoute, respectueux avec 
chacun d’entre nous et digne de confiance, est venu nous 
raconter qu’il avait aidé une fillette qui était sur le point de 
se faire exploiter sexuellement par un jeune adulte en appel 
vidéo. Ensuite, il nous a fait part, à moi et aux autres assises 
à la table que, si un incident comme celui-là arrivait ou était 
arrivé, on pouvait pleinement lui faire confiance pour avoir 
non seulement son aide, mais aussi sa bienveillance. Sans 
même m’en rendre compte, les larmes coulaient sur mes 
joues. Mon enseignant a demandé à mon amie si mes pleurs 
étaient bien pour ce qu’il croyait. Elle a confirmé que c’était 
malheureusement le cas. Par la suite, il m’a donné ses 
coordonnées. À cet instant, j’ai vite compris que je ne 
pouvais pas faire de retour en arrière, car cet adulte m’avait 
ouvert la porte et il était prêt à m’aider. J’ai tout de suite su 
qu’il me serait d’un grand appui durant tout mon processus. 
Ce qui fut le cas.

Dans les semaines qui ont suivi, j’ai d’abord fait une première 
déposition à des policiers et, plus tard, une déposition vidéo 
enregistrée avec un enquêteur avec qui il a fallu expliquer 
clairement en détails mon agression. À partir de ce moment, 
pendant trois ans, j’ai été en thérapie toutes les semaines 
avec des psychologues au Centre Marie-Vincent, qui est un 
centre d’aide aux victimes d’agressions sexuelles.

Ma confiance en moi avait totalement disparu. Mes nuits, je 
les passais à pleurer de rage et de haine. J’étais tellement 
triste et déprimée que j’étais au bord de la dépression. 
Je me sentais coupable de ce qu’il m’avait fait subir. Tout 
le stress que j’accumulais finissait très souvent en crise 
d’angoisse ou encore en automutilation. Ce fut mon 
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quotidien, pendant près de quatre ans. Je me demande 
encore aujourd’hui comment j’ai fait pour finalement 
accepter ce qu’il m’a fait, comment j’ai fait pour me sortir la 
tête de l’eau et comment j’ai pu retrouver l’envie de vivre à 
nouveau comme avant. Je ne peux pas décrire à quel point 
j’ai souffert. J’ai même cru qu’aimer quelqu’un serait 
quelque chose d’impossible. On dit fréquemment qu’il faut 
tout un village pour élever un enfant, mais il faut un seul 
agresseur pour le détruire.

Les relations avec mes proches étaient de plus en 
plus difficiles, car je refusais leur aide. À travers cela, je 
me  suis mise à fréquenter les mauvaises personnes. 
Inconsciemment, j’ai voulu effacer avec la drogue et 
l’alcool, ne serait-ce que pendant un moment, toute la 
souffrance que je ressentais à l’intérieur de moi, à la suite 
de l’événement que cet homme m’a forcé à vivre. Ça m’a 
pris énormément de temps avant que je sois capable de 
m’ouvrir, de m’exprimer à nouveau et de faire confiance à 
ceux qui étaient présents autour de moi.

J’ai perdu espoir assez souvent, car les séances à la cour 
ont maintes fois été reportées. Chaque fois, je devais 
repousser le moment de ma guérison, le moment où je 
pourrais tirer un trait sur ce souvenir que je devais encore 
me remémorer et qui me torturait de l’intérieur. Chaque 
fois, je descendais toujours un peu plus bas que je ne 
l’étais déjà, pendant que lui vivait sa vie comme si rien ne 
s’était produit.

J’avais seulement treize ans, j’étais une adolescente, 
fraîchement sortie de l’enfance, qui a innocemment été 
séduite par un adulte. En fait, à cet âge, j’étais presque 
encore une enfant, qui croyait que les adultes étaient des 
personnes de confiance et incapables de commettre des 
gestes aussi traumatisants… Au contraire, il a profité de 
mon innocence, de ma fragilité, pour assouvir ses égoïstes 
besoins. Pendant qu’il se battait pour se défendre d’une 
agression dont il était l’acteur, moi, je me battais pour 
ma survie, en revivant chaque fois mon cauchemar, un 
cauchemar bien réel. Il m’a enlevé une partie de moi, de ma 
dignité, de ma confiance en moi, de ma féminité, de mon 
humanité. J’ai malheureusement vécu les conséquences 
de SON choix… Si on demandait aux personnes qui m’ont 
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soutenue pendant mon parcours, elles témoigneraient 
toutes à quel point j’étais anéantie. Ces personnes savent 
à quel point il m’a été difficile de me dire de rester forte, de 
me ressaisir et de continuer à me battre. Ça a été quatre 
années d’horreur.

Souvent, quand le sujet me revient à l’esprit, je repense 
à toutes les personnes qui sont fières de moi et de ma 
réussite. C’est d’ailleurs ce qui me pousse à continuer, à 
avancer et à persévérer dans les épreuves plus difficiles. 
Je repense aussi aux efforts que j’ai faits pour en arriver là 
avec peine et misère, mais surtout, avec le soutien de tous 
ceux qui ont vécu mon histoire à moi, avec moi. Je suis fière 
de démontrer aujourd’hui que j’ai réussi, malgré tous mes 
échecs et les obstacles qui m’ont mise à l’épreuve, malgré 
toutes les émotions qui ont remonté et les images qui 
sont revenues pendant que j’écrivais mon histoire. D’où 
l’inspiration pour le titre Point-virgule. Il arrive parfois des 
choses qui ne sont pas toujours équitables, qu’on n’aurait 
jamais voulu vivre, entendre ou voir. Cependant, il est 
important de se rappeler que, peu importe ce qui arrive, il 
ne faut jamais s’arrêter, car c’est ce qui définit le point. De 
plus, la virgule représente le fait de toujours trouver un 
moyen de continuer d’avancer. C’est pour ces raisons qu’il 
est nécessaire de trouver des solutions et de se recentrer 
sur les moments présents en s’entourant du mieux que l’on 
peut de choses plus positives.

Le « Jangoula »
L’enfance étant la première partie de la vie de l’être humain, 
elle est souvent la période la plus marquante de celle-ci. 
Une période heureuse pendant laquelle notre innocence 
nous protège des difficultés de la vie d’adulte. Une période 
où l’on a la faculté de se persuader que rien n’est impossible, 
de croire à la magie sans qu’intervienne la raison.

Marie-Soleil Clément, 
2e cycle

Centre La Relance 
(Saint-Jean-sur-

Richelieu), CSS des 
Hautes-Rivières

Enseignante : 
Sabine Gervais, 

Syndicat de 
l’enseignement 

du Haut-Richelieu
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Qu’ils soient heureux ou malheureux, chacun possède 
ses souvenirs d’enfance et ceux-ci diffèrent parfois, selon 
les cultures, les pays, les années...

Mon nom est Nagombe Charphadine, je viens de la 
République centrafricaine. J’aimerais partager avec vous 
un souvenir de mon enfance.

Située au cœur de l’Afrique, la République centrafricaine 
renferme une population de quatre millions d’habitants 
dont la majorité vit à Bangui, la capitale politique et 
économique du pays. Au début des années 2000, Bangui, 
ma ville natale, était une ville agréable. On la surnommait 
Bangui la coquette, sans doute pour la douceur d’y vivre 
et à cause de l’ambiance qui y régnait. C’est dans cette 
magnifique ville posée entre les arbres et les collines que 
j’ai passé mon enfance.

Chaque année, comme tous les autres enfants du monde, 
mes frères et moi étions très contents à l’approche des 
fêtes de fin d’année. Ces moments étaient très importants 
pour nous, car, en dehors du fait que maman préparait des 
plats délicieux, c’était aussi le temps de « Jangoula ». Le 
« Jangoula » était l’un des jeux que l’on faisait aux temps des 
fêtes de fin d’année. Il consistait à fabriquer une marionnette 
avec des cartons ou tout autre objet qu’on allait chercher 
dans les décharges. Le but était de faire rire les gens et, en 
retour, nous recevions des friandises. Mais plus encore, 
c’était une compétition pendant laquelle chaque groupe 
devait présenter son « Jangoula », accompagné d’un sketch, 
de chants, de danses. C’était organisé la veille de Noël. 
C’était une importante cérémonie ; les gagnants recevaient 
une grande récompense, mais surtout l’estime de toutes les 
filles du quartier. Il était donc très important de faire preuve 
de créativité pour gagner. On passait des heures, et parfois 
des journées entières, pour dénicher un bon « Jangoula ». 
C’étaient des moments fabuleux remplis de joie, on passait 
des heures à rire, à chanter, à danser, à s’enjailler...

Le jour de la compétition, tout le monde mettait ses plus 
beaux vêtements. Les filles se faisaient de belles tresses, 
elles se mettaient de jolies perles de toutes les couleurs. 
Quant à nous, les garçons, nous nous coiffions tous de la 
même manière. C’était le seul moment de l’année où je 
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me sentais plus proche des autres enfants, où l’on pouvait 
vraiment s’amuser sans qu’une autre chose ne vienne 
nous interrompre, sans que l’un des oncles paternels ou 
maternels ne vienne nous rappeler qu’il y aura le cours, le 
lendemain. Pour savoir qui on est, il est important de se 
rappeler d’où l’on vient.

Merci
C’est la fin, je le vois bien. Tu as eu une vie si courte comparé 
à ce que sera la mienne. Une vie si courte et si simple. Mon 
cœur pèse lourd dans ma poitrine. Je te regarde, couché 
en boule dans ton panier. Je vois bien que tu es affaibli 
par toutes ces années, ton pelage terni par le temps. Je 
m’approche de toi pour te caresser et ainsi profiter de ces 
derniers instants.

Je ne peux toujours pas croire que ce moment est arrivé. 
Toi qui étais présent dans les plus tristes années de ma 
vie. Toujours présent dans les moments où j’avais besoin 
de réconfort. Même quand la maison semblait vide, tu 
étais là pour combattre ma solitude. Je t’ai confié mes plus 
sombres secrets. Présent dans mes moments forts et de 
faiblesses, je ne pouvais rêver de meilleur compagnon.

J’ai tant de souvenirs avec toi que je ne peux les compter. 
Je riais de te voir sentir le tiroir où je rangeais les friandises, 
tu savais où elles étaient et tu me montrais bien que tu 
en voulais. Ou la fois où j’ai fermé la porte de ma chambre 
et que tu grognais devant ceux qui s’approchaient de 
ma  porte. Comme si tu avais compris que je désirais 
être seul. Tu attendais patiemment que je t’ouvre la porte 
pour rentrer. Tu me faisais comprendre tes envies et tu 
comprenais les miennes.

Nagombe Charphadine, 
2e cycle

Centre Saint-Michel 
(Sherbrooke), CSS de la 
Région-de-Sherbrooke

Enseignante :  
Marie-Josée Foisy, 

Syndicat de 
l’enseignement 

de l’Estrie
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Pourtant, tout va bientôt se terminer. Cette fatalité est dure 
à accepter. Pourquoi ne peux-tu pas vivre plus longtemps ? 
Ce moment est arrivé trop vite, et ces années vécues 
ensemble furent trop courtes. Pourquoi cela doit arriver 
si vite ?

Que devons-nous faire dans ces moments ? Que devons-
nous dire ? Dans les films, on montre la scène de manière 
émouvante. Dans les séries, accepter la perte d’un proche 
semble si facile. Alors pourquoi ai-je si mal ? Pourquoi dire 
adieu me semble être une tâche insurmontable ? Comment 
font les héros de roman pour garder courage quand vient le 
moment de perdre leur meilleur ami ?

Le simple fait de penser au mot adieu m’est difficile. Dire 
adieu me laisse un goût amer en bouche. Je suis au bord des 
larmes. Toujours en te caressant, je te vois me regarder. 
On dit que les animaux peuvent sentir nos émotions. Je ne 
veux pas te laisser partir avec, comme dernier souvenir, 
une image de ma tristesse. Je ne veux pas que ton dernier 
souvenir soit triste. Je veux pouvoir te témoigner ma 
reconnaissance et mon affection. Comme pour me consoler, 
tu commences à me lécher la main, alors que je te caresse.

Tout à coup, je sens ma peine s’alléger. Je repense à ces 
gestes affectueux que tu me témoignais. Ta manière de 
passer ton museau dans mes cheveux ou de me lécher 
doucement la main quand je te caressais. Quand tu venais 
près de mon lit le soir, comme pour veiller sur moi la nuit. Je 
veux pouvoir te rendre ton affection.

Un mot me vient à l’esprit. Un seul mot. Je le dis souvent. 
Pourtant, aujourd’hui, il me semble lourd de sens. Comme 
si je l’avais prononcé de travers toutes ces années et que 
ce n’était que maintenant que je comprenais ce qu’il signifie 
vraiment.

À toi mon compagnon je te dis :

*****

C’est la fin, je le sens. Je sens que ma vie va se terminer d’un 
moment à l’autre. Mais bon, j’ai eu une longue vie. Une vie 
longue et confortable. Une vie de rêve, même. Je n’ai jamais 
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manqué de rien. J’ai de la nourriture chaque jour et une 
maison qui me protège des intempéries. Qu’aurais-je pu 
demander de plus ?

Je sens quelqu’un me caresser. Je ne suis nullement 
tracassé. Au toucher, je reconnais la main qui m’a caressé 
toute ma vie. Je rouvre les yeux et te vois. Mon humain, toi 
qui as pris soin de moi pendant toutes ces années. Mon 
humain aimant. Vraiment, que demander de plus ?

Toi, qui m’as nourri et choyé. Tu m’as recueilli et m’as tant 
donné, alors que moi, je n’avais rien à t’offrir. Tu m’as toujours 
paru si grand comparé à moi. Ta présence à elle seule 
suffisait à faire fuir les autres animaux qui pénétraient dans 
notre territoire. Les souvenirs que je partage avec toi sont 
si nombreux que je ne peux les compter.

Tu étais plus petit, le jour de notre rencontre. Après avoir 
constaté quel humain aimant tu étais, je m’étais promis de 
devenir aussi grand que toi pour te protéger. Une promesse 
vaine, car tu as grandi bien plus que moi.

Je vois ton regard devenir triste. Non, s’il te plaît, ne le sois 
pas. J’ai eu une vie longue et comblée grâce à toi. Si je dois 
avoir un regret, c’est celui de te laisser. Tu m’as donné plus 
que ce que j’aurais pu espérer. Et jamais je ne pourrais te 
rendre tout ce que tu m’as donné. Alors, s’il te plaît, continue 
à vivre une vie heureuse même si je ne suis plus là. Je 
commence à te lécher la main dans l’espoir que tu ailles mieux.

Comme pour répondre à mon geste, je vois ton regard 
s’illuminer. Oui, continue d’être heureux, c’est tout ce que je 
souhaite. Je te connais suffisamment pour savoir que tu auras 
le courage de passer à travers chaque épreuve que la vie te 
donnera. Si seulement tu pouvais me comprendre. Je pourrais 
te dire à quel point ces années avec toi ont été heureuses et 
à quel point je te suis reconnaissant des soins que tu m’as 
donnés. J’aimerais vraiment t’exprimer ma gratitude.

Cela sera peut-être mon dernier geste. Alors, même si tu 
ne me comprends pas, même si je dois utiliser le reste de 
mon énergie pour te dire un seul mot, même si ce mot ne 
peut contenir toute ma gratitude.

À toi, mon humain, je te dis :

- Merci… Merci pour tout.

Élyse Caron, 
2e cycle

Centre d’éducation  
des adultes de 

Montmagny – L’Islet-
Nord (Montmagny),  

CSS de la Côte-du-Sud

Enseignant : 
Pascal Mailloux, 

Syndicat de 
l’enseignement 

de la Côte-du-Sud
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Amour malsain
Comme un tonnerre, il fracasse ma porte d’un coup 
de colère
Une colère si forte que ses mains m’isolent dans la noirceur 
de sa chambre
Ou bien il se sert de mes sentiments pour me faire courir 
ou me faire taire
Sa carrure imposante me soumet au rang de femme 
vulnérable
Il n’a jamais su comment m’aimer, mais il savait comment 
me contrôler

Ses traces de doigt sur ma peau me rappellent le démon 
que je revois tous les soirs
Les gens me questionnent, mais je reste fidèle au pacte 
qu’il m’a fait promettre
Une tête aussi forte que mes pensées sont anéanties 
par ses remarques
Je me remets en question pour le comprendre et 
m’améliorer

Mais, il se sauve
La seule personne qui viendra le sauver sera la faucheuse

Je reste seule à scruter le semblant de réalité qu’on 
m’a imposé
Je suis éjectée de ma tête et je ne vois que des silhouettes 
en peinture
Elles me parlent et me consolent
Elles me donnent l’écoute et la douceur qui me manquent
Elles me conseillent pour reprendre ma vie en main, 
mais la saveur de mes attentes me précède à un tel point 
que je crois au changement de mon prince

La bâtisse qu’il a construit dans ma tête reste encrée 
dans mes racines de vie

J’essaie tous les jours de détruire ces fondations, mais 
le désir de me sentir importante prend le dessus sur mes 
pensées et je reviens vers lui pour une nouvelle chance
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Il travaille à s’occuper de me promettre la lune pour son 
retour au royaume

Je retourne auprès de mon conte de fée, toujours 
aussi naïve

Toute souffrance du passé est derrière et enfermée 
dans le placard près de la chambre
Un mois était passé et il passait déjà ses lois dans 
sa manipulation
Une belle roue qui finit en routine qui ruine mes racines
Où de belles marques sur mon corps apaisent la tristesse 
de son être

Quand ma tête réalise l’incohérence de ses paroles
Il me plonge dans son monde rempli de couleurs 
et de terreur
Qui me montre l’erreur que je ferais si je le laissais

Une toxine si forte que je retombe addicte à son être
Je l’aime à un point que mes marques deviennent 
des tatouages que je cache
Je l’aime tellement que je dois mentir à mes proches 
pour qu’ils ne s’approchent pas

Il aime que tout ce qui se passe entre nous reste 
à l’intérieur de nos portes
Il aime le silence de ma souffrance quand il entre en transe

Sale, je me sens quand je sens l’odeur du parfum d’autres 
femmes
J’essaie de discuter, mais la dispute recommence

Sur un coup de colère il me saisit au cou pour me couper 
le souffle
Je saisie ses bras pour contrôler sa force
Mais le démon qui se retrouve devant moi est plus 
puissant que d’habitude

Je ne peux parler, le peu d’air qui passe me sert à analyser 
le monstre
Je vois ses yeux grandir, ses dents serrées et sa force 
qui ne fait que se multiplier
Je ressens un froid glacial m’habiter les pieds et mes bouts 
de doigts
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Il avance vers moi pour m’accoter sur le mur
Il ne parle plus, j’entends seulement le grognement 
de sa furie et ses cris
Il me serre encore plus fort et me soulève comme un cadre

Je n’ai plus d’air en banque et plus de prêt face à la vie
Je sens le froid se disperser dans mon corps
Je n’entends plus rien et mes yeux se ferment
J’ai passé ma vie à aider autour de moi
J’ai tellement voulu que je me suis perdue
J’ai vu le bon en chaque personne et non le mauvais
J’ai suivi ma petite voix qui voulait aider les gens tristes
J’ai réussi la plupart du temps à les sauver

Mais toi, j’ai fini par en perdre la vie de t’avoir tant aimé

Noursine
2014

Mon histoire est si différente que les vingt-six lettres 
alphabétiques sont incapables de composer les bons mots 
que je peux lui attribuer. J’ai l’âge des petites fleurs qui 
s’ouvrent à la vie, mais mon cœur a vieilli trop tôt, ce monde 
ne lui apporte plus de plaisir. Comme ils disent : « je suis là, 
parce que je ne peux pas partir. » On me dit aussi : « il faut 
continuer de sourire à la vie. Autrement, elle se fâche et 
coupe le courant à ceux qui ont cessé de croire en elle. » Ma 
chère, tu pourrais le couper, je n’ai pas besoin de ta lumière, 
j’ai appris à éclairer mon chemin toute seule.

Mon nom est Noursine et ça signifie l’éclair de la lune 
guidant ceux ayant perdu leur chemin et vivant dans 
l’obscurité. Je suis certaine que mes parents ont passé des 
mois à me choisir ce magnifique nom. J’ai grandi dans une 
petite maison où son intérieur est trop grand ! Le moindre 

Samuel Grenier, 
2e cycle

Centre d’éducation 
des adultes 
Bonaventure-Paspébiac 
(Paspébiac), 
CSS René-Lévesque

Enseignante : 
Carole Nadeau, 
Syndicat des travailleurs 
de l’éducation 
de l’Est du Québec
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que je peux dire de cette place : une pièce de paradis. Mes 
parents sont partis dans un lieu, dont il n’y a pas de retour, 
et malheureusement sans moi. Je n’ai plus de famille, je n’ai 
plus de maison !

2013

J’ai 14 ans, la vie m’émerveille. En effet, j’ai tout pour être 
heureuse : j’ai une famille aimante qui fait mon bonheur et 
qui esquisse mon sourire. Elle est mon havre de paix dans ce 
grand monde. Ça fait deux ans que mon pays est en guerre. 
Dans mon quartier, la situation est un peu inquiétante, on 
entend des explosions très proche de notre domicile. C’est 
pénible de voir des gens innocents mourir à cause des fusées 
fatales que les avions lancent sur nous. C’est décevant de 
voir des bâtiments à terre et des maisons vides quittées 
par leurs habitants. Je vois que les fleurs sont sèches, que 
le gazon est très long comme celui d’une forêt et qu’il n’y 
a personne pour arroser les plantes ou pour couper la 
pelouse. Leurs habitants sont morts ou ils sont en dehors 
du pays. Ça sent l’automne, pourtant on est en mai ! Ça sent 
la mort partout dans cette ville, oui… celle-ci a une odeur et 
un goût amer. Ma cousine a perdu son mari pendant une 
fusillade, elle s’est réfugiée chez nous avec ses deux enfants 
Rayan et Rami.

Je me réveille le matin avec plein d’énergie, je me prépare 
pour aller à l’école qui est à deux rues de ma résidence. 
J’arrose le jasmin qui diffuse une odeur rafraîchissante et 
aromatique. Je prends mon déjeuner et je sors avec les 
petits. Avant de partir, je me rappelle que je dois donner 
un bisou à ma mère, elle est endormie et je ne veux pas la 
déranger, je lui ferais un grand bisou à mon retour.

Je suis en classe d’anglais, j’entends le son d’un avion qui 
retentit dans le ciel. Quel boucan !

Soudain, je vois une fumée noire énorme par la fenêtre, suivi 
d’une déflagration assourdissante. Je sens quelque chose 
d’anormal, mon cœur est sur le point d’exploser aussi, il bat 
très rapidement !

Je me retrouve en train de courir dehors, j’ai l’air apeurée. 
Je me répète que mes parents vont bien et que la fusée 
est tombée loin d’eux pour me calmer, mais toutes mes 
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tentatives sont vaines. J’arrive et je vois que tout est à 
terre, le feu et la fumée noire montent dans les airs. Je 
crie  désespérément avec une petite voix tremblante : 
« Maman… Papa », deux, trois, quatre fois... Personne ne me 
répond, il est trop tard. Ils sont sous les débris que l’avion a 
laissés derrière lui. Je ne sens pas mes doigts saigner en 
fouillant et en enlevant les grandes roches pour trouver 
les traces de mes parents, j’ai perdu le contact avec cette 
réalité bouleversante. L’ambulance est arrivée, je vois trois 
personnes blessées, elles sont couvertes de sang. Est-ce 
vraiment mes parents et ma cousine ? Impossible !

J’ai le cœur déchiré, l’âme étouffée et mes yeux saignant 
par des larmes brûlant mon visage. Mes anges sont partis… 
Je veux faire le bisou à ma mère que je lui avais promis 
ce matin, je veux me blottir dans leur bras. Le fait que je ne 
les verrai plus jamais me brise le cœur et me rend folle. 
Cela me fait réaliser que la mort est la seule réalité dans 
ce  monde. Une réalité amère, trop amère ! J’ai besoin 
d’un miracle pour les ramener en vie. Est-ce trop comme 
souhait ? Ma vie a chamboulé en moins d’une heure, c’est 
effrayant, très effrayant !

Le soir, je prends ma couverture et je m’installe sur les 
débris de ma maison avec les petits. Je n’ai pas d’autres 
places dans ce monde sombre. Je me couche à l’extérieur 
avec ces petits, je les console et j’essuie leurs larmes 
alors que j’ai surtout plus besoin qu’on me calme, qu’on me 
rassure. Je suis devenue adulte soudainement et je dois 
m’arranger toute seule. Je suis épuisée, je veux que cette 
journée intense s’efface de ma vie, j’aimerais l’oublier. Où 
est-ce que s’achète l’oubli ? Il fait froid et noir dehors, je n’ai 
plus de famille, je n’ai plus de maison. Mon nom est Noursine 
et l’obscurité ne me fait pas peur !

2021

Ça fait déjà huit ans que la mort nous a séparés, vous étiez 
toujours présents dans ma mémoire et mon cœur. Je vis 
présentement dans un autre pays avec mes petits rayons 
de soleil Rayan et Rami qui sont devenus toute ma famille. 
C’est ma dernière année à l’université. J’ai réalisé votre rêve 
d’être avocate, mes chers parents, j’espère que vous serez 
fiers de votre petite fille. J’aimerais dédier ma réussite à 
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vous, dont la vie m’a privé, et à ceux qui ont perdu l’espoir 
et qui ont laissé les obstacles de la vie les dissuader de 
poursuivre leurs objectifs. Relevez-vous et continuez votre 
bataille, la vie n’arrête jamais même lorsqu’on perd nos 
chers proches. Ce temps va sûrement passer…

J’aimerais dédier cette réussite à toi ma chère Noursine, à 
la petite fille qui a vécu des douleurs qui ne se guérissent 
jamais et qui ont laissé une plaie ouverte qui saigne depuis 
des années, à toi ma chère, qui répand l’amour, le bonheur 
et l’optimisme dans le chemin des gens qui traversent ta 
vie, à toi ma petite combattante dont je serai toujours fière, 
à toi…

Une histoire 
au fond du tiroir
Je veux vous raconter une histoire, je ne veux pas vous 
décevoir. Je m’endors tard le soir, il fait noir au fond du 
couloir. C’est sombre, je ne vois plus mon ombre. Pourquoi 
dans ma vie fait-il toujours noir et que mes pensées sont 
comme de l’acide grugeant le métal ? Pourquoi perdre un 
proche dans la mort au fond de la tombe ? J’ai tout en 
mémoire, toutes ces belles histoires. J’écris sur ces feuilles 
mes pensées pour ne pas finir seul.

J’aimerais être sur la plage plutôt qu’en cage. On dit 
de  ne  pas se fier à la première image qu’on dégage. 
Pourquoi certaines personnes nous ont déçus ? Je suis 
perdu. Pourquoi des gens nous trahissent ? Pourquoi à 
de si nombreux moments ai-je eu du ressentiment ? Je 
ne suis plus dépendant affectif, mais je suis pensif. Je ne 
veux pas tomber au fond du précipice, je suis positif.

Hiba Alomar, 
2e cycle

Centre de formation 
générale aux adultes 

Sainte-Thérèse 
(Drummondville), 

CSS des Chênes

Enseignante : 
Mélody St-Pierre, 

Syndicat de 
l’enseignement  

de la région de 
Drummondville
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Du haut d’un édifice, mon cœur devient comme un feu 
d’artifice, je ne suis pas capricieux, je veux seulement 
vivre heureux. Comme on dit, quand on veut on peut. J’ai 
seulement un vœu, celui de finir ma vie à deux avec 
quelqu’un de sérieux. Je ne suis pas parfait, mais je cache 
des secrets. Je voudrais l’emmener au septième ciel, 
flotter sur les nuages avec elle.

Souviens-toi de moi, car je ne t’oublierai jamais. J’aimerais 
connaître l’amour fidèle et éternel. C’est toi qui illumines 
mon ciel, pourquoi Dieu t’a faite si belle ? Pour la vie, je veux 
ton bien. Mon cœur t’appartient. Parfois, je pleure par peur 
de finir tout seul, sans une femme magnifique, sans toi mon 
amour. C’est tragique les histoires d’amour ! Quand ça finit, 
il y a de la douleur, mais il ne faut jamais cesser de croire que 
la vie s’embellira d’un jour à l’autre.

Petite fleur, ne sois pas triste, car la vie nous réserve 
toujours une surprise. Tu es remplie de qualités, et c’est 
pourquoi je me suis intéressé à toi. Quand les cieux sont 
bleus, ils sont rayonnants comme tes yeux. Je voudrais 
passer ma main dans tes resplendissants cheveux. L’amour 
est parfois chaud comme le feu, et ça brûle. Chaque jour, 
je sens des frissons qui circulent, et je serais chanceux 
qu’on soit réunis tous les deux.

On a tous cru au paradis parfait. Je suis parfois distrait, 
confus et j’ai des regrets. J’avais des projets, je faisais des 
progrès, cela était concret pour toi, il n’y avait pas de secret. 
Maintenant, je réalise que j’ai commis une erreur, un geste 
d’une seule seconde. Pourquoi l’ai-je fait ? J’étais con. J’ai 
gaffé. Parfois j’en arrache. Je me suis trompé de traces, 
j’ai manqué les bonnes démarches. Dehors, il y a le vent 
qui brise le silence. Cela me rend triste. Je deviens plus fort 
et je réalise mes torts.

Le présent, je le dévore, car je suis devenu carnivore. On 
m’a jeté un sort. Vouloir accomplir mes devoirs, c’est 
obtenir le pouvoir d’écrire mon histoire. Concevoir un bel 
avenir, rempli de nos désirs, c’est réussir et réagir. Nous 
passons au travers du couloir, on ne voit parfois que du noir. 
On ne peut pas tout prévoir. Chacun a son heure de gloire. 
La température dit qu’il va pleuvoir, on est le mois de 
décembre. Je ne veux pas vous décevoir.
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On ne peut pas vouloir une telle torture. La vie est cruelle et 
dure. C’est démentiel. Je regarde le ciel et je constate que 
mon âme n’est pas pure. Je vois parfois obscur sur ce que 
j’endure. Continuez d’affronter le mauvais moment passé, 
effacez ces pensées déplacées qui ne cessent de vous 
enfoncer. Levez la tête haute, avancez et pardonnez-vous 
vos fautes. Ne baissez pas les bras malgré le moral bas !

En vieillissant, notre vie se remplit de sagesse et on 
progresse. Avec le temps, les douleurs nous maganent 
moins. Nous vivons selon nos connaissances, nous 
développons de meilleures compétences. J’ai appris que, 
dans la vie, il faut de la tolérance, que du mal on se 
débarrasse. Je suis fonceur même dans la noirceur. Chaque 
personne pleure dans un coin caché ou quand elle dort. 
Pourquoi est-ce compliqué ? Pourquoi devrions-nous, vous 
et moi, en être peinés ?

Un jour, j’ai lu une lettre d’un enfant envoyé au père Noël à 
la demande de sa mère. La liste de cadeaux suggère :

J’aimerais être Felix, notre petit chat, pour être moi aussi 
pris dans vos bras chaque fois que vous rentrez tard…

J’aimerais être un baladeur pour que vous m’écoutiez, 
sans aucune distraction, n’ayant que mes paroles au bout 
de vos oreilles, fredonnant l’écho de ma solitude…

J’aimerais être un journal pour que vous me donniez un 
peu  de temps chaque jour pour me demander de mes 
nouvelles…

J’aimerais être un téléviseur, pour ne jamais m’endormir le 
soir sans avoir été au moins une fois regardé avec intérêt…

J’aimerais être une équipe de hockey pour toi papa, afin de 
te voir t’exciter de joie après chacune de mes victoires, et 
un roman pour toi maman, afin que tu puisses lire mes 
sentiments, mes émotions et mes progrès…

À bien y penser, je n’aimerais être qu’une chose, un cadeau 
inestimable pour vous deux. Ne m’achetez rien. Permettez-
moi seulement de sentir que je suis votre enfant…
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Le cadeau n’est pas la meilleure alternative. L’amour, 
l’attention, l’intérêt pourraient être les meilleurs présents 
et s’adapteraient mieux à mon goût ! Merci père Noël !

Parfois, je me demande si cette lettre n’est pas le reflet 
de nos âmes, le désir le plus sacré de notre enfant qui nous 
accompagne tout le long de nos vies, jusqu’au jour du 
départ. La souffrance fait partie de la vie, la mort fait partie 
de la vie, cependant la vie n’est qu’un moment, la vie est un 
cadeau qui vient du Créateur.

À cœur ouvert
Il paraît que la vie donne ses plus durs combats à ses meilleurs 
soldats ; laissez-moi vous raconter mon histoire, mon 
combat. Nous avons tous l’image d’une mère protectrice et 
bienveillante, un modèle à suivre. Mon modèle à moi inspire 
la peur, comme un monstre sous le lit qui me hante toujours, 
même à l’âge adulte. Un monstre qui se nourrit de ma peur 
et de ma douleur. Une mère qui décharge ses échecs et 
ses frustrations sur son enfant. Une mère dont l’amour a un 
goût de sang, de rage et de violence. Une mère narcissique 
et envieuse pour qui un simple verre d’eau renversé mérite 
une claque derrière la tête assortie d’une pluie d’insultes. 
Je n’étais pas autorisée à exister, mais je me suis permise 
une petite place dans la vie pour me battre. À cœur ouvert, 
je me livre à vous.

Je suis née le 13 août 1986 et j’ai une jeune sœur née en 
1991, le 13 mars. Nous avons le même père, mais moi, je 
porte son nom, alors qu’elle porte le nom de notre mère. Ma 
mère sentait déjà venir la fin de leur mariage, alors elle a 
donné son nom à ma sœur. Après la séparation, possessive 
et dépendante affective, elle avait peur qu’on l’abandonne. 

Eliud, 
2e cycle

Centre de formation 
générale des adultes, 
CSS des Hautes- 
Laurentides

Enseignant : 
Frédéric Labrie, 
Syndicat du personnel 
de l’enseignement 
des Hautes-Rivières
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Elle a demandé une garde complète, sans droit de visite. Mon 
père travaillait à Abitibi Price et il avait une grande maison. 
Elle l’a décrit comme un monstre pour nous posséder à elle 
seule. Le 13 mars 1993, elle a obtenu sa victoire au palais de 
justice de Chicoutimi. Dernière visite chez papa le soir, j’avais 
six ans, j’avais tellement hâte de voir papa ce soir-là. Je ne 
comprenais pas leurs querelles d’adultes. Devant la maison, 
vers 17 h, je suis descendue de la voiture à la course pour 
aller rejoindre l’escalier derrière, je rêvais d’un câlin. Étrange, 
ce soir-là papa se balançait au bout d’une corde beaucoup 
trop haute pour moi. J’ai croisé son regard, il ne semblait pas 
s’amuser comme un enfant qui se balance. Quelqu’un m’a 
caché les yeux, c’est la dernière image que j’ai de mon père.

Le début de la violence allait commencer pour moi. J’ai été 
battue à coups de pied, au bâton et à coup de claques sur la 
gueule. Claques derrière la tête, lèvres fendues, coups sur 
le nez... Ces sévices, je les connais tous très bien. Grosse 
vache, crisse de folle, j’aurais jamais dû te mettre au monde, 
innocente, stupide, incapable... sont les mots d’amour 
que j’ai entendus toute mon enfance. Pourquoi ? Parce que 
j’étais une Arseneault, je lui ressemblais, je lui rappelais 
mon père. Je représentais une rivale redoutable, j’étais 
insolente, alors que je ne savais même pas ce que cela 
voulait dire. Il n’y a jamais eu de remords, il y avait toujours 
une bonne raison : moi ! Ma peur était son arme puissante, 
je suis sûre qu’elle frôlait l’orgasme à me voir en miettes au 
sol et en boule à la supplier et à l’implorer d’arrêter. Dans 
mes dernières années avec elle, elle m’avait cassé les 
côtes et mon professeur d’éducation physique avait vu 
ma blessure. Je lui avais dit être tombée à vélo. Il m’avait 
répondu : c’est drôle, moi, quand je tombe à vélo, je me 
blesse les mains et les genoux. Il m’avait tapoté l’épaule avec 
un clin d’œil. À l’époque, chacun se mêlait de sa vie, on ne 
voyait rien. Bien sûr que ma famille savait ! Pas de scandale, 
on fermait les yeux. Des professeurs me donnaient de 
l’argent pour manger, c’était humiliant et honteux. Ma 
professeure de biologie, elle, n’en ratait pas une. Merci ! J’en 
avais marre des Ramen à 35 ¢ et des biscuits soda. J’étais 
honteuse, je marchais la tête basse, victime facile pour 
l’intimidation avant que je me révolte et que moi-même je 
devienne l’intimidatrice. Pourquoi être la seule à souffrir ?
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J’ai quitté cet enfer à treize ans, j’ai décroché de l’école bien 
avant l’âge légal et j’ai essayé de sauver ma peau, garochée 
dans la grande vie. Je n’avais pas appris grand-chose, encore 
moins la persévérance. Ma mère n’a jamais travaillé, tout le 
monde lui devait tout. Dormir dans un lit confortable a été 
mon premier luxe, bien différent de la chaise soleil inclinée. 
J’ai eu des emplois, je les ai abandonnés. J’ai eu peu de 
copains, mais je les ai abandonnés. Je ne savais pas me battre 
pour moi. J’abandonnais tout avant qu’on m’abandonne.

Aujourd’hui, j’ai 35 ans, quatre enfants et j’apprends à me 
battre pour moi. J’ai échoué à quelques reprises, mais je 
suis encore debout. J’ai rencontré mon mari Jean-Daniel il 
y a huit ans. Il est le père de notre petite dernière. Il me sauve 
la vie chaque jour et m’aide à me reconstruire. Il me donne 
la force et le courage de me découvrir comme femme et 
de m’accomplir. Chaque jour, j’apprends à lâcher prise. 
Si j’ai décidé de revenir sur les bancs d’école, c’est pour 
me prouver que je n’abandonne plus mes rêves, je les vis ! 
J’entends souvent que je suis souriante et douce et que ma 
présence fait du bien ; je connais bien trop le goût du sang 
pour de la méchanceté. J’aimerais protéger tout le monde. 
Les cicatrices qui me restent se résorbent lentement, 
je  suis excessive dans tout, j’ai peur que mes enfants 
manquent de quelque chose, mais je travaille sur moi. 
Maintenant, je m’aime, j’accepte mon passé, je suis fière de 
mon présent et je suis enthousiaste pour le futur. Je suis 
une battante ! Croyez en vous ! J’espère que cette mise à 
nu pourra aider quelqu’un, seulement qu’une vie ferait mon 
bonheur. Vous existez et vous avez le droit. Aimez chaque 
jour et dites-le. Souriez quand vous passez près de 
quelqu’un, il a peut-être une mauvaise journée et votre 
sourire sera un baume. N’ayez pas pitié de moi, au contraire, 
inspirez-vous.

Merci de m’avoir lue, c’est ma délivrance, ma guérison et 
mon début de pardon.

Alexandra Arseneault, 
2e cycle

Centre de formation 
générale des adultes 
De La Jonquière 
(Jonquière),  
CSS De La Jonquière

Enseignante : 
Catherine Jammes, 
Syndicat de 
l’enseignement  
De La Jonquière
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Une nouvelle étoile
Vie, son nom est si doux et paisible. Elle donne l’impression 
que tout nous est permis, comme si tout nous était acquis. 
Elle n’est pas effrayante, elle accorde de l’espoir et elle est 
très précieuse. Mais elle n’est que superficielle, elle n’existe 
que pour un temps limité et puis, elle disparaît. Vie ne tient 
à personne, ce sont les personnes qui doivent s’y accrocher, 
mais parfois, s’y accrocher ne suffit pas. Elle est tellement 
fragile ; un accident, une maladie ou même un simple être 
mortel peut y mettre un terme. Vie n’est là que dans l’attente 
de sa remplaçante et lorsqu’elle lui cède la place, elle ne 
revient pas.

Mort, son nom est tant effrayant. Elle nous emmène à tenir 
à Vie parce qu’on dirait que lorsque nous l’atteindrons, plus 
rien ne nous sera possible. Elle ne sème que terreur et 
désespoir dans le cœur des personnes qui sont encore 
accrochées à Vie. Au moment où nous la touchons, elle 
est permanente, il n’y a plus de retour en arrière possible, 
nous en sommes prisonniers pour l’éternité. Mort ne se 
limite pas qu’aux personnes qui en ont fini avec sa sœur, 
elle est intéressée par tout le monde. Elle guette tous les 
gens qui oublient Vie durant une seconde. Une simple 
second d’inadvertance peut être suffisante pour que Mort 
récupère une âme. Elle subtilise la place de Vie et ne la 
quitte plus jamais.

Une seule seconde d’inattention a suffi pour que Vie 
s’envole. Tandis que la famille et les amis d’une jeune fille 
étaient tumultueusement soutenus par Vie, Mort les 
maintenait dans l’inquiétude et dans la peur, dans l’effroi le 
plus total. Mort a attendu à son chevet. C’est le lendemain 
soir qu’elle a pu repartir avec une nouvelle petite âme. Du 
même coup, elle a arraché et endeuillé énormément de 
gens. Il n’y avait plus de doute que Vie n’occupait plus le 
corps de l’adolescente, mais elle subsistait lourdement 
dans le cœur des proches de la jeune fille. Cette soirée-là, 
un enfant, une petite-fille, une sœur, une nièce, une cousine 
et une amie nous a été enlevée.
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Puisqu’on ne sait pas ce qu’il se cache de l’autre côté, on ne 
peut que s’imaginer et déduire. Peut-être ne voyons-nous 
que Mort, mais qu’en réalité, Vie fait toujours partie de toi 
et qu’elle a pris une tout autre forme. Là-haut, je t’imagine 
transformée en une toute nouvelle étoile qui veillera sur les 
gens que tu aimes et qui les mènera vers la bonne voie.

Voici quelques vers sortis tout droit de mon cœur. J’ose 
espérer qu’ils traverseront l’univers et parviendront 
jusqu’à toi :

Émily
Elle quitte sa famille précocement.

Elle entame son voyage incontestablement.
Épanouie, elle n’a plus de méfiance.

Emily, c’est ici que ta liberté commence.

Modestement, tu quittes ton adolescence.
Mystérieusement, tu n’as plus d’ignorance.

Maussadement, ta famille t’implore de rester.
Motivées, tes ailes se sont simplement déployées.

Indéniablement, il est l’heure pour toi de partir.
Irrévocablement, plus personne ne peut te retenir.

Impatient, Dieu demande ton rapatriement.
Inconsolables, tes proches te supplient tristement.

Lumière, que tu puisses l’accueillir sans encombre.
Les anges, qu’ils puissent nous répondre.

Là-haut, offrez-lui une histoire.
La famille, nous honorerons sa mémoire.

Y a-t-il possibilité que tu nous surveilles ?
Y a-t-il au-delà du ciel un paradis aux merveilles ?

Y a-t-il un moyen d’apaiser notre douleur ?
Y a-t-il réellement un monde meilleur ?

Fanny Bouchard Gagné, 
2e cycle

Centre de formation 
générale aux adultes 
Sainte-Thérèse 
(Drummondville), 
CSS des Chênes

Enseignante : 
Catherine Lacroix, 
Syndicat de 
l’enseignement  
de la région de 
Drummondville

123Ma Plus belle histoire  |



Mention  
Antidote

Blanche-
Neige
Je sortis un bout de tête par la porte entrouverte de la 
tente. Une neige tendre et pesante avait enseveli mes 
dix chiens huskys qui ne formaient plus qu’une ligne de 
boules blanches à proximité du campement. Mars venait 
de naître avec ses sautes d’humeur vacillant entre le gel et 
le redoux.

Deux jours plus tôt, je partais du Havre-St-Pierre, petite 
localité sise en Basse-Côte-Nord, pour une randonnée de 
traîneau à chiens en solitaire. Nous glissions en direction de 
La Romaine, pays des Innus, distant de quelque deux cents 
kilomètres. Depuis le départ, un ciel aux nuages effilochés 
et une petite grisaille nous tenaient compagnie. Dans les 
rares descentes, le traîneau appesanti par une charge de 
cent kilos, tentait de rattraper la meute qui en profitait pour 
reprendre haleine. Les chiens, excités au début par ce 
nouveau décor qui leur rappelait sans doute leurs froides 
origines, prirent peu à peu une allure de croisière chargée 
de rêveries.

Le soleil frappait à la porte du matin. Après quelques 
hésitations, je donnai l’exemple à mes compagnons de 
voyage et m’extirpai de mon duvet qui portait encore 
l’humidité de la veille. Le dehors m’accueillit froidement. 
Sous un soleil chancelant qui tenait à peine sur le bord de 
l’horizon, je brassai délicatement les museaux toujours aux 
aguets d’une quelconque caresse ou d’une croquette 
d’encouragement. Certains, bien enveloppés dans leur 
manteau de fourrure et voulant faire la grasse matinée, se 
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camouflaient le nez sous leurs pattes velues et n’ouvraient 
qu’un œil à la fois espérant que je les oublie dans ce désert 
glacé qui pourrait les ramener à la vie de leurs ancêtres, 
libres et sauvages. Ma chienne de tête, Blanche-Neige, aux 
yeux bleus et aux pattes effilées, faisait l’envie des autres 
femelles. Toujours enthousiaste et docile comme un soldat, 
elle hurlait debout sur son lit d’hiver, prête à se jeter corps et 
âme dans la tourmente au moindre commandement. Sous 
un froid mordant, le petit déjeuner me tomba rapidement 
au fond de l’estomac, et je fus prêt à jouer à la mère qui 
habille ses enfants pour l’école. Avec des gestes précipités 
et quelques mots d’encouragement, je leur passai le harnais 
encore raidi par la froideur de la nuit. À travers les étirements 
matinaux et les chamaillages enfantins, l’attelage se forma 
devant le traîneau qui demeurait aussi lourd que la veille. Un 
flocon de soleil s’était faufilé entre les nuages, découvrant 
des diamants couchés sur la neige.

Encore aussi énervé que mes chiens par le pays de Gilles 
Vigneault, je me cramponnai solidement les pieds aux patins 
glacés. Maintenant pressé de partir, l’attelage hurlait, se 
ruait dans les airs, arrachant presque le frein du traîneau 
bien piqué dans la neige durcie pour éviter un départ trop 
hâtif qui me laisserait en plan au beau milieu de nulle part. 
Fébrile comme neige au vent, je donnai l’ordre de départ 
tout en décrochant le frein. Sous le choc, le traîneau se 
réveilla et traça son sillon sur le sentier encore vierge. 
L’énervement passé, une profonde paix nous enveloppa. 
Dans la solitude sablée de morceaux d’hiver, le vent 
soufflait, s’éloignait et se perdait dans l’horizon.

Le crissement des patins craquant la neige venait croquer 
le silence sous mes pieds. De chaque côté de la piste, les 
épinettes noires rabougries passaient leur vie à tenir tête 
au vent du Nord. Attrapant au passage un glaçon pendu à 
une branche, je le portai à ma bouche et y retrouvai un goût 
d’enfance. Au sortir d’un chétif boisé, un immense lac blanc 
s’étirait loin devant. Les chiens portaient peu attention aux 
paysages, occupés qu’ils étaient à bien faire leur travail. Ils 
haletaient de tous leurs poumons sous un soleil de plus en 
plus allumé qui brûlait leur énergie. Au milieu de ce grand 
lac, la glace sentait la fragilité. Je fis halte pour respirer à 
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fond le Nord et distribuer aux chiens une petite gâterie mille 
fois méritée. Après avoir tâté le terrain qui s’avéra peu 
fiable, le traîneau bifurqua vers la rive, là où la quiétude 
nous appelait. Quelques tapes amicales et nous plongions 
à nouveau dans le rêve. Une mince couche de grésil que 
le  soleil cherchait à boire rendait la piste mouilleuse 
et collante. Désagrément pour les chiens qui devaient 
supporter la formation d’aiguilles de glace sous leurs 
coussinets. Leur démarche devenue trop pénible, je dus, à 
plusieurs reprises, arrêter le traîneau pour nettoyer leurs 
pieds. Finalement, le port de pantoufles pour chiens devint 
indispensable pour éviter de graves blessures.

Peu à peu, l’horizon attira le soleil vers son lit. Une rougeur 
brûlante au début et de plus en plus timide se coucha 
derrière un bosquet d’épinettes noires. Pendant que les 
chiens cherchaient leur souffle, traînant derrière eux une 
journée de labeur, je repérai un endroit où le vent ne nous 
trouverait pas. Une clairière au milieu d’un boisé planté dru 
nous invita à y passer la nuit. Entre chien et loup, la tente 
montée et les mains gelées, j’enflammai un fagot de 
branches sèches. Les yeux des chiens se mirent à briller 
comme de minuscules étoiles à travers la nuit naissante, 
mêlée de petits jappements affamés qui firent vite boule de 
neige. Je préparai leur repas journalier ainsi que le mien. 
Comme dessert, je partageai quelques bouts de saucisses 
avec mes camarades. Dans le soir mourant, les étincelles 
perçaient les ombres fuyantes des arbres que mes amis 
prenaient pour des fantômes. Le crépitement du feu nous 
enrobait comme une douce musique. Formant une chorale, 
le hurlement des chiens à l’unisson appelait au loin leurs 
ancêtres les loups. Les nuages s’étaient ouverts et 
laissaient couler un frimas sur le campement. Nous étions 
seuls dans l’univers, sans pour autant en ressentir un brin 
d’inquiétude. Le temps frissonna et la neige s’enfuit sur le 
dos du vent. La soirée s’essouffla doucement. Peu à peu, 
les étoiles s’accrochèrent au plafond de la nuit, nous invitant 
au sommeil. Chacun se glissa dans ses draps blancs, dans 
un silence d’hiver.

Au petit matin, je sortis le bout de la tête par la porte 
entrouverte de la tente. Un nouveau jour hurlait.

Régis Crousset, 
Insertion sociale

Centre d’éducation 
des adultes de Matane 

(Matane), CSS des 
Monts-et-Marées

Enseignante : 
Mélanie Gagné, 

Syndicat de 
l’enseignement  

de la région de la Mitis

126 |  Ma Plus belle histoire



Souffrance
Le 2 février 2008, la guerre en République du Tchad a éclaté. 
Des rebelles ont pris d’assaut le pays dans le seul but de 
prendre la place du président pour gouverner le peuple. Ces 
gens ont fait souffrir des milliers de familles, dont la mienne. 
Avec force et sans pitié, les révoltés entraient dans les 
maisons et volaient ce que nous avions de plus précieux, 
dont nos enfants. Ils quittaient les maisons après les avoir 
dépouillées et mises en feu. Les Tchadiens se pressaient 
pour quitter le village, avec un seul objectif, sauver leur 
peau. Comment vouloir le vote d’un peuple en les faisant 
autant souffrir ?

À cette époque, j’avais déjà mes quatre enfants, le garçon 
de mon mari et j’étais enceinte de cinq mois. Mon devoir 
était de protéger mes enfants. J’ai donc pris la décision de 
quitter cet enfer. Malheureusement, mon mari ne pouvait 
pas quitter le pays avec nous, il devait retrouver son frère 
qui avait joint les rebelles à contrecœur. J’ai donc quitté 
N’Djamena en compagnie de mon voisin et de ses enfants, 
et laissé derrière moi une partie de mon histoire.

Nous avons voyagé durant plusieurs heures. Quelques 
villages plus loin à Kelo, mon compagnon a pris la décision 
de rester à cet endroit. Pour ma part, j’ai décidé de continuer 
mon périple, puisque je ne me sentais toujours pas en 
sécurité. Mes enfants étaient apeurés par tous les moindres 
bruits et mouvements. J’ai donc continué ma route à bord 
d’un camion de marchandises avec un objectif en tête, 
me rendre au Cameroun. Après sept longues journées 
dans notre embarcation, nous sommes enfin arrivés à 
destination, complètement épuisés et toujours avec la peur 
au ventre. Sans savoir, notre cauchemar n’était pas terminé 
dans un pays inconnu et avec une langue étrangère.

Seule avec cinq enfants, je devais trouver un endroit pour 
nous loger, ainsi que de l’argent pour nourrir toutes ses 
petites bouches. Mon seul moyen d’avoir de l’aide était 
de me rendre au bureau des réfugiés du Cameroun. Après 
avoir réussi à me faire comprendre, un gentil citoyen 
nous a conduit à cette ressource d’aide. Ils m’ont trouvé 
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un  logement pour accueillir toute ma famille. J’étais 
éternellement reconnaissante. Je pouvais donc me 
concentrer maintenant sur la façon dont j’apporterais de 
l’argent pour subvenir aux besoins de ma famille. J’ai 
commencé par vendre tous les bijoux en or avec lesquels 
j’avais quitté, sauf mon alliance. J’ai ouvert un petit kiosque 
dans la rue pour vendre des huiles et des savons que j’avais 
acheté à petits prix ailleurs, mais ce fut un échec. J’ai par 
la  suite démarré un petit marché de nourriture que je 
faisais à la maison avec mes enfants. Un échec de plus que 
je peux ajouter à ma liste. Je n’avais plus un sous et je devais 
trois mois de loyer au propriétaire. Malheureusement, le 
bureau des réfugiés ne pouvait rien faire pour m’aider. À 
contrecœur, j’ai donc vendu mon alliance pour récupérer un 
peu de monnaie pour payer mes dus. Après deux ans de 
survie dans notre nouveau pays, mon mari a pu venir nous 
rejoindre. Lorsqu’il s’est aperçu de tout le mal que nous 
vivions, il a trouvé un travail rapidement pour nous venir en 
aide. Nous avons vécu de cette façon durant six ans, avant 
de recevoir un appel qui changea nos vies.

Pendant toutes ces années, sans le savoir, le bureau des 
réfugiés faisait des démarches pour nous envoyer vivre au 
Canada. Lorsqu’ils nous ont offert cette opportunité, la 
décision fut facile à prendre. Nous avons quitté pour le 
Canada le 9 août 2016. Lors du voyage, bizarrement, 
j’étais triste de quitter pour une nouvelle vie même si c’était 
pour le mieux. Je m’inquiétais pour mes parents qui sont 
toujours au Tchad. À notre arrivée à Montréal, quelqu’un 
nous attendait pour nous amener à la Maison de la famille 
de Saint-Hyacinthe. Ils nous ont accompagné et nous ont 
appris à vivre ici. Nous avons reçu beaucoup de dons pour 
nous aider à meubler notre appartement et à nous habiller. 
Nous avions même une télévision ; mes enfants étaient 
très impressionnés. Malheureusement, lors de notre arrivée, 
je suis tombée malade. J’ai été hospitalisée durant mes 
six premiers mois au Canada. On m’a diagnostiqué une 
neuromyélite optique. Le personnel soignant était tellement 
bienveillant avec moi que j’ai maintenant envie de redonner 
et d’aider les gens à mon tour. Je remercie monsieur Trudeau 
et son peuple canadien pour cet accueil chaleureux. Je peux 
maintenant dire que je profite de la vie et que je suis 
heureuse en compagnie de ma famille en santé.

Na-Ima Yaya Aboubakar, 
Intégration 

socioprofessionnelle

Centre de formation 
des Maskoutains 

(Saint-Hyacinthe), 
CSS de Saint-Hyacinthe

Enseignante : 
Pascale Saucier, 

Syndicat de 
l’enseignement 

Val-Maska
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Un rêve éveillé
J’ai rêvé l’autre nuit,
que tout ça était fini
et non c’est encore reparti.
La COVID est revenue.
C’est un petit de première qui l’a reconnue,
satanée épidémie.
Je veux la mort de cette maladie.
Tout ce que je veux, c’est retrouver ma vie,
et ne pas tomber dans l’inertie.
La COVID nous fait rester en dedans,
mais n’empêche que j’aimerais bien sortir de temps 
en temps.

La COVID, elle ne nous abandonnera pas,
même si l’on marche pas à pas.
Maudite épidémie, quand est–ce que tu vas nous lâcher,
on ne veut pas que tu finisses par tous nous exterminer.
La maladie va finir par tous nous emporter,
peut-être même par nous exterminer.
La race humaine est en danger.
Si l’on ne fait rien pour se protéger
et si l’on reste exposé.
Notre heure n’est pas encore venue,
même si on est les bienvenus.
C’est rendu qu’il faut rentrer de bonne heure,
ça rend les gens de mauvaise humeur.
C’est rendu un véritable film d’horreur.

J’ai peur,
sauf dans ma demeure.
Et si la police venait qu’à s’en mêler,
on pourrait nous arrêter.
Ah ! Les flics à nos trousses,
ayons tous la frousse.
Avec tout ce que l’on nous dit,
c’est devenu une vraie maladie,
c’est une vraie furie.
En plus de tout ce que l’on entend à la radio  
concernant les hôpitaux,
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les lits sont tous comblés
et le personnel vient qu’à manquer.
Je commence à être tannée,
de rester encabanée, je me sens étouffée,
J’ai envie de hurler,
mais l’air reste pogné.
On ne peut même plus respirer notre air,
car la COVID a envahi notre atmosphère.
Nous sommes comme des poissons hors de l’eau,
nos univers sont devenus anormaux.
Nous devons être résilients,
et attendre patiemment.
Je cris, je cris, mais personne ne m’entend.
Seul mon écho me revient dans le vent.
Je suis fatiguée, écœurée de ne rien pouvoir faire, 
de devoir me taire.

De temps en temps,
je me sens impuissante,
à cause de tous ces manifestants
qui sont devenus trop arrogants
ou trop impatients,
nous les contestants,
on réprimande leurs agissements.
Je vis un enfer,
un véritable calvaire.
La COVID ne se soucie guère de la couleur, de la classe 
économique ou sociale, elle est une agresseuse 
qui s’amuse avec notre mental.
Que l’on soit petit ou que l’on soit grand,
d’après le gouvernement,
la COVID reviendra de temps en temps.
À chaque année,
faudra se faire vacciner,
et se protéger.
On ne respire plus
et les sourires ne sont plus.
On ne peut plus sortir sans avoir à se protéger,
partout où nous sommes, nous sommes en danger.
Même dans nos maisons,
on ne doit pas faire les fanfarons.
Il n’y a plus de liberté,
le monde est rendu fou à lier.
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Le papier de toilette
a volé la vedette
dans les superettes.
Les supermarchés
sont aussi dévalisés
par des gens un peu fuckés,
c’est vraiment abusé.
Quelques-uns des restaurants du quartier  
ferment leurs portes tour à tour,
et hélas pour toujours.

D’autres, eux, pour un temps indéterminé,
resteront fermés.
Oui ! Nous sommes rendus des moutons
parmi les lions.
Les câlins sont rendus virtuels,
il n’y a plus rien de conventionnel.

À chaque seconde et à chaque heure,
les entreprises se meurent.
L’environnement est rendu toxique,
ce n’est pas pratique.
C’est la panique,
c’est pathétique.
Les gens deviennent des complotistes,
et même certains des terroristes.
Le monde souffre de la pandémie,
on a juste hâte que ce soit fini.
Jusqu’à un tel point où les parents
sont tannés du confinement,
ils deviennent impatients,
même si on n’est pas tannants.

Comme si ce n’était pas assez,
les variants commencent à s’en mêler.
Le vaccin est notre bouclier,
et nous en sommes les écuyers.
Nous sommes des chevaliers en armure
contre cette dictature.
On a hâte à demain,
de reprendre notre chemin
avec tous nos copains
main dans la main,
car nous aurons reçu le vaccin.

131Ma Plus belle histoire  |



Je voudrais dire aux gens
qui sont impatients,
soyez conciliants,
car le meilleur est en avant.
Malgré les nuages et les orages,
gardez le courage.
Ne vous en faites pas,
la COVID ne sera bientôt plus là.
La lumière au bout du tunnel
ce sera notre arc-en-ciel.
La pandémie
elle est finie,
retournons tous à nos vies
YOUPPI !

La dernière chips
Lorsque j’étais jeune, je me considérais comme un enfant 
à part des autres, à cause de mon syndrome de Gilles de 
la  Tourette. Je n’avais aucun ami, même que je dirais 
que j’ignorais comment en avoir. Il faut avouer que mon 
problème de bégaiement ne m’aidait absolument pas. Alors, 
un jour, mes parents sont revenus d’un court séjour à 
Québec en compagnie d’un chiot. C’était un chien de berger 
de la race border collie, facilement reconnaissable grâce 
à sa fourrure noire et blanche. Même bébé, il débordait 
d’énergie et gare à ceux qui osaient le prendre dans leurs 
bras, car c’était une véritable machine à « lichouilles ». Mais, 
par-dessus tout, nous avons rapidement établi un lien tous 
les deux. Il parvenait même à combler ce vide en moi en 
m’acceptant tel que j’étais. Ainsi, mes parents n’avaient pas 
rapporté qu’un simple chien de leur voyage, il m’avait 
ramené celui qui allait devenir mon ami Willy.

Angela Lebel, 
Insertion sociale

Centre de formation 
générale aux adultes 

Sainte-Thérèse 
(Drummondville), 

CSS des Chênes

Enseignante : 
Carole Lesage, 

Syndicat de 
l’enseignement  

de la région de 
Drummondville
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Un soir, alors que j’écoutais une série d’animation en rafale, 
Willy était assis sur mes cuisses et me regardait engloutir 
un sac de chips. Comme il se faisait tard, le sommeil gagnait 
de plus en plus de terrain et bien évidemment, je finis 
par céder. À mon réveil, le lendemain matin, Willy avait 
disparu. Pourtant, il n’était pas parti bien loin, puisqu’il 
était endormi dans le fond du sac de chips complètement 
vide avec le ventre bien rond. Il leva la tête et me regarda 
d’un air innocent, soutenu par le bleu scintillant de ses 
yeux.  S’il avait pu parler, il m’aurait sûrement dit : « Tu 
attends quoi pour me sortir de là ? », ou un truc dans le 
genre. Mais, depuis cette nuit-là, j’ai réalisé que Willy 
était accro aux chips classiques de Lays et, lorsque je le 
cherchais, je n’avais qu’à secouer un sac de croustilles pour 
le voir dévaler comme si sa vie en dépendait.

Mais, plus le temps passait et plus Willy grandissait. Pour 
sa  race, il était anormalement grand, le rapprochant 
davantage du poids et de la corpulence d’un bouvier 
bernois. Mais, c’était le meilleur chien au monde et, pour 
sa chips quotidienne, il était prêt à apprendre n’importe 
quel tour imaginable. Alors, je plaide coupable d’avoir peut-
être un peu abusé de cette force que je détenais envers 
lui. « Assis ! Fais le mort ! Ne pas bouger ! » ou encore le 
fameux « va chercher » en imitant l’action de lancer la chips, 
sans réellement la lancer afin de le narguer un peu. Bien 
évidemment, crédule comme il était, il tombait dans le 
panneau à chaque fois.

Puis, un jour, ses problèmes de hanches sont apparus. Il 
marchait croche et parfois, à cause de la douleur, il refusait 
tout simplement de se lever. Et malgré tout cela, il refusait 
de me laisser jogger seul. Était-ce dans l’espérance d’avoir 
une chips en récompense ? Sûrement que cette idée lui 
traversait l’esprit, mais dans son regard, lorsque nos yeux 
entraient en communion, je savais qu’il le faisait uniquement 
pour moi. Alors oui, j’ai tout mis en œuvre pour amasser 
les 6 000 $ de l’opération pour lui implanter des hanches 
artificielles et ainsi lui offrir une extension de vie.
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Un soir, l’été de mes 17 ans, alors que je revenais à la maison, 
j’appelais Willy, mais je n’eus aucune réaction. Aucun signe 
me démontrant qu’il était dans la maison. Alors j’ouvris 
l’armoire, ramassa un sac de chips et le secoua. D’habitude, 
peu importe où il se trouvait, il entendait le son de ses 
récompenses. Alors naturellement, il venait à moi, et parfois 
même en déplaçant certains meubles qui obstruaient son 
chemin. Mais ce soir-là, il n’était pas venu. Inquiet, je me suis 
précipité à sa recherche, en secouant le sac partout où 
j’allais. Après avoir fait le tour de la maison à trois reprises, 
j’en conclus qu’il n’était pas à l’intérieur. Alors j’accourus 
dans le jardin, cria son nom et, encore une fois, je n’obtins 
aucune réponse. J’entendais de plus en plus mon cœur 
s’emballer alors que je le cherchais partout, autour de la 
piscine, dans le cabanon et même dans le garage. C’était 
avec horreur que je découvris qu’il avait tout simplement 
disparu. Je commençais vraiment à perdre espoir, au point 
d’hyperventiler à l’approche d’une crise de panique. Puis, 
c’est à ce moment que je l’entendis, ce faible gémissement 
provenant de derrière le grand arbre juste à côté du garage. 
Willy était là, couché contre la base du tronc, comme s’il 
voulait se cacher de nous, honteux. Et pour la première fois, 
je réalisais que rien n’était éternel. Pas même un ami ! 
Pourtant, je refusais d’y croire. Alors, je me suis assis à côté 
de lui et l’ai tiré contre moi. J’ouvris son sac de chips favori ; 
les fameuses croustilles classiques de Lays. Je n’en sortis 
qu’une seule que je tendais à la portée de sa bouche. Et 
même s’il raffolait de ces gâteries, au point d’avoir appris 
tous les tours qu’un chien pouvait apprendre, en plus d’être 
devenu le meilleur gardien de but pour pratiquer mes « kicks » 
au soccer, il refusait de la manger. Il se contenta de me 
regarder de son œil bleu à la fois scintillant et vacillant. Les 
larmes aux yeux, j’entourai mes bras autour de lui pour le 
serrer de toutes mes forces. Même Willy versa une larme. 
Était-ce de la tristesse ? De la joie ? Je ne l’ai jamais su, mais 
au moins, jusqu’à la toute la fin, il savait que j’étais là pour 
lui, tout comme il avait toujours veillé sur moi.
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Depuis qu’il m’a quitté, mes parents m’avaient offert une 
urne avec ses cendres à l’intérieur. Chaque année, à la date 
de son départ, j’ouvre un nouveau sac de chips Lays que je 
mange en son honneur. Et lorsqu’il n’en reste plus qu’une 
seule, j’ouvre l’urne pour la lui donner. Après tout, en tant 
que meilleurs amis, nous avions un secret ; La dernière chips 
a toujours été pour Willy.

À cause d’une étoile
Nous vivions en pleine campagne. Par les nuits de temps 
clair, quand la maisonnée était endormie, je sortais de mon 
lit et, sur la pointe des pieds, j’allais vérifier la couleur de 
la nuit à travers le plus bas des carreaux de la fenêtre de la 
chambre que je partageais avec ma grande sœur. Je 
regardais les étoiles que les anges avaient épinglées 
sur le bleu du ciel. Un bleu si profond, une lumière bien plus 
mystérieuse que celle du soleil ou de la lune…

Ma mère connaissait mon secret. Cette femme sensible 
et  cultivée prenait plaisir, je pense, à rêver à travers 
moi. Mariée par amour à un homme simple et bon, cette 
enseignante assoiffée de grands espaces avait dû 
renoncer à ses rêves de voyages. Pour compenser, elle 
parcourait le monde à travers ses lectures. Et souvent, 
comme pour ne pas partir seule, elle lisait pour moi à voix 
haute. La voix de ma mère, espace et liberté.

Une voix unique à travers laquelle j’ai découvert de 
nombreux pays. Je les imaginais, je les rêvais. Le plus 
merveilleux de tous, c’était le village de Moustiers- Sainte-
Marie dans le sud de la France. À cause d’une étoile. Blotti 
contre un escarpement rocheux, le village est souvent 

Maxime Ferguson, 
Intégration 
socioprofessionnelle

Centre la Croisée 
(Repentigny), 
CSS des Affluents

Enseignante : 
Émilie Lepage,  
Syndicat de 
l’enseignement  
de la région des Moulins
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comparé à une crèche à cause de son étoile suspendue 
dans le vide. La voix de ma mère, rêve et douceur. L’étoile à 
dix branches n’a toujours pas révélé ses mystères... Je 
marchais à la rencontre de l’étoile. La voix de ma mère, 
promesse fascinante.

C’est pourtant cet endroit magnifique qui devint, en quelques 
secondes, le lieu de l’un des plus tristes moments de ma vie.

Partie en solitaire pour vivre dans la paix ma grossesse de 
femme célibataire – grossesse planifiée, aboutissement d’un 
grand amour non viable –, j’avais loué une petite auto et je 
parcourais les routes de bord de mer et les corniches du Var. 
Après les gorges du Verdon, j’avais longé la Méditerranée 
et sillonné la Côte d’Azur. Je rentrais maintenant dans 
les terres et découvrais, émerveillée, les villages de la 
Haute-Provence.

La Provence ! « Nulle part la lumière n’est aussi dorée, ni si 
bleue, ni si claire.1 » L’âme et les parfums de la Provence ! Les 
odeurs d’épices et de citron, le chant incessant des cigales 
et ce délicieux « acceng qui se promène et qui n’en finit pas.2 » 
Je dégustais ma vie. J’en goûtais chaque instant comme 
on mord dans une pêche bien mûre.

Pas un instant je ne me suis sentie seule. Depuis l’instant 
où j’avais senti mon bébé bouger pour la première fois, il me 
suffisait de caresser mon ventre… Nous avons découvert 
ensemble, mon bébé et moi, les beautés de la Provence.

Notre première semaine se passa sous un soleil éclatant 
dans un ciel qui semblait être toujours bleu et une nature 
qui ne se laissait jamais oublier : plaines grasses, oliviers 
argentés, genêts dorés, champs de lavande aux fleurs 
neuves, vert tendre du tuf né de l’encroûtement de mousse 
et d’herbe aux endroits humides, ton pastel des tuiles sur 
les toîts et, en fond de scène, les crêtes déchiquetées des 
Alpilles. Et cette autre partie du décor, celle que la Provence 
doit au travail des humains : les villages pittoresques, 

1. Vette de Fonclare.

2. Les Marchés de Provence, paroles de Louis Amade, musique 
de Gilbert Bécaud.
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les monuments prestigieux, les ruines romantiques, les 
citadelles perchées sur des pitons rocheux, les remparts 
qui racontent l’histoire, les chapelles, les aqueducs, les 
fontaines qui marient l’eau et la pierre.

C’est ainsi qu’un jour de mai, la main sur mon ventre, le 
regard embrassant ce Midi lumineux, je choisis le prénom 
de mon futur enfant.

- Qui seras-tu, mon bébé ? Une petite fée de tendresse au 
rire cristallin ou un fier petit homme droit et solide comme 
l’un de ces beaux arbres qui longent les routes d’ici ? Si tu 
es une fille, je t’appellerai Marie-Soleil. Et si tu es un garçon, 
ton prénom sera Olivier.

Accompagnée de « mon bébé », j’arrivai au village rêvé de 
mon enfance, Moustiers-Sainte-Marie. Je l’avais gardé pour 
la fin, comme un dessert. J’entendais la voix de ma mère au 
creux de mon oreille : « À Moustiers, au quartier vieux, haut 
perchée est une église... Dans l’azur du ciel, là où passent 
les palombes, dominant les précipices de la gorge, une 
chaîne se voit. Reliant deux rocs superbes, la chaîne mesure 
cent toises, et l’étoile des Blacas y pendille souveraine.3 »

Le moteur de ma Renaud 5 haletait quand je suis arrivée 
tout en haut, mais quel spectacle !

- Viens, mon bébé ! Montons encore. Allons découvrir le 
joyau caché au creux de la vallée au sommet des montagnes.

Ouf ! Les escaliers de vieilles pierres usées par l’histoire ! 
Je montais, il faisait chaud, les marches étaient inégales. 
Des centaines, peut-être des milliers de marches…

Et je l’ai vue ! L’étoile ! Mon étoile ! Énorme, suspendue entre 
des sommets si hauts qu’ils semblent toucher le soleil. 
L’étoile de mon enfance.

- Regarde, mon bébé, c’est l’étoile de la crèche de Noël 
aux santons de Provence ! Regarde, c’est mon étoile ! 
C’est notre…

3. L’étoile mystérieuse de Moustiers-Sainte-Marie, J’  mon patrimoine.
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Plouf ! Plus d’étoile, plus de ciel, plus rien qu’un grand trou 
noir. Et je glisse, glisse, glisse jusqu’au fond.

Je crie, je hurle. Mon corps touche une surface matelassée. 
Ma bouche est sèche. Pouah ! Une odeur de désinfectant…
Et des voix qui…

- … mère… chance… malgré tout… fœtus bien formé… 
dommage… pas été secourue assez rapidement…

Enfin, tout près de mon oreille, une voix très douce :

- Doucement, doucement, petite dame. Vous êtes en 
sécurité. Vous avez eu un petit accident. Un évanouissement. 
À cause de la chaleur, sans doute. Tout va très bien 
maintenant. Deux ou trois égratignures.
- Mon bébé ? Mon bébé !
- Calmez-vous, calmez-vous. Votre bébé… C’était une 
petite fille.

À Moustiers-Sainte-Marie, en une seconde, ma petite 
Marie-Soleil est devenue une étoile.

J’ai maintenant 75 ans et je suis toujours amoureuse 
des étoiles.

Jeanne Côté, 
Insertion sociale

Centre d’éducation 
des adultes de Matane 

(Matane), CSS des 
Monts-et-Marées

Enseignante : 
Mélanie Gagné, 

Syndicat de 
l’enseignement  

de la région de la Mitis
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Mention  
spéciale

L’étrange 
découverte
Une pluie torrentielle envahit le village. Sur le chemin du 
retour, j’aperçois la porte avant de l’église grande ouverte, 
ce qui n’est pas habituel. Intriguée, j’arrête l’auto pour voir ce 
qui se passe. Je me dis, c’est peut-être le vent, il est déchainé. 
Le tonnerre gronde à n’en plus finir. J’ouvre mon parapluie et 
j’ai peine à le tenir, je monte rapidement les larges marches, 
les éclairs fendent le ciel et le vent me bouscule vers l’intérieur. 
Je piétine les feuilles mortes à l’entrée, le froid est mordant 
dans le bâtiment.

La noirceur s’installe, j’avance lentement vers l’autel. La 
porte du confessionnal est ouverte, je m’y approche sur le 
bout des pieds. Un coup de tonnerre me fait sursauter, une 
odeur nauséabonde pénètre mes narines, mon regard est 
pétrifié par la crainte, j’aperçois une soutane dans une mare 
de sang dans le confessionnal.

Ça me donne froid dans le dos, je ne vois personne et il n’y 
a pas de cadavre. Je remarque un morceau de papier qui 
pointe de la poche du vêtement. Je tire dessus et je le mets 
dans ma poche. Un craquement puissant se fait entendre, 
la porte à l’arrière de moi se referme violemment. Mon cœur 
semble s’arrêter, je tremble. J’ai le pressentiment qu’on me 
surveille, je crie.

- Il y a quelqu’un ?

Le silence est lourd, je dois sortir d’ici, je suis figée, incapable 
de bouger. Soudain, des pas résonnent dans le jubé. Le 
diable aux fesses, je cours et l’écho me donne l’impression 
d’être pourchassée.
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Je réussis à me rendre dehors et me réfugie dans mon auto. 
Je jette un dernier regard vers l’église ; je distingue une 
ombre près de la porte entrouverte. Le crissement de mes 
pneus témoigne de mon empressement à m’éloigner. J’ai 
hâte de rentrer chez moi et de prendre connaissance de la 
lettre trouvée.

À la maison, je verrouille rapidement la porte, j’essaie de me 
calmer et je respire profondément. Je scrute ma cour ; 
personne ne m’a suivie. J’ai des nœuds dans l’estomac et 
je suis trempée jusqu’aux os. Je m’installe près du foyer, 
enveloppée de vêtements chauds, et Max mon chien me 
demande une caresse pendant que je tiens la lettre de 
l’autre main. J’ai peur de la lire…

Je me décide et commence la lecture. « Viens au coin de 
la boulangerie d’Amélia demain. » Comme c’est étrange ! 
C’est ma boulangerie et c’est moi Amélia. Après réflexion, 
je me convaincs de retourner à l’église le lendemain, 
accompagnée de Max. Pas question d’y aller seule ! J’espère 
que mon instinct curieux et mon imagination débordante 
ne me mettront pas dans le pétrin.

Le matin arrivé, les rayons du soleil étendus sur mon oreiller 
me sortent d’un sommeil agité. Les idées embrouillées, 
je me dis que je dois en avoir le cœur net. Levée en coup de 
vent, j’attrape un muffin que j’engloutis avant de m’asseoir 
dans l’auto.

- Viens, mon beau !

Deux jappements puissants me confirment l’enthousiasme 
de mon copain à me suivre.

Près de l’église, j’enjambe les marches, cette fois-ci avec 
mon chien qui me tire vers l’avant. Ce n’est pas barré. Je me 
dirige vers l’autel.

- Max, assis !
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Je regarde autour de moi, tout a été ramassé. Un peu plus 
loin, j’aperçois le bedeau avec un balai à la main. J’en profite 
pour me renseigner sur ce que j’ai vu la veille et pour 
prendre des nouvelles de notre curé. Il avance lentement 
vers moi et m’avertit que mon chien ne peut pas rester à 
l’intérieur. En le regardant, je me dis que c’est peut-être lui 
l’auteur du présumé crime, et je commence à bégayer.

- Oui, oui, c’est hi… hi… hier…. Le curé va bien !
- C’est vous qui vous sauviez ? J’étais dans le jubé, le vent 
a fait tomber quelque chose sur l’orgue. Je m’apprêtais à 
nettoyer en bas. J’ai voulu vous rejoindre pour vous parler 
du curé et vous vous êtes précipitée vers la sortie. Quand 
j’ai regardé dehors, vous étiez déjà dans votre auto.

C’était donc lui, l’ombre que j’ai vue dans l’entrée.

- Le curé a fait une hémorragie. Quand les ambulanciers 
sont arrivés juste avant vous, ils lui ont enlevé sa soutane, 
car il y avait trop de sang et ils ont mal refermé la porte.
- J’ai trouvé une lettre dans sa poche qui disait « Viens me 
rejoindre au coin de la boulangerie d’Amélia. » C’est à mon 
commerce, je ne comprends pas.
- C’est sa nièce, Laurence. Il devait la retrouver là pour 
déguster des brioches avec elle.

J’étais gênée d’avoir cru que le bedeau avait eu de 
mauvaises intentions.

Je sors de l’église, le stress liquéfié par ce que je venais 
d’apprendre. Le piège de la perception, je devrais m’en 
méfier à l’avenir, mais j’avoue que tous ces éléments mis 
ensemble me troublaient.

- Suis-moi Max !

J’ai envie d’une promenade dans les sentiers loin de cet 
affolement des derniers jours qui s’est emparé de moi. 
Mais… je n’ai pas rencontré d’ambulance hier. Je me retourne 
et je vois le bedeau, une pelle à la main, se dirigeant à l’arrière 
du presbytère...

Jocelyne Gallant, 
Insertion sociale

Centre d’éducation 
des adultes de Matane 
(Matane), CSS des 
Monts-et-Marées

Enseignante : 
Mélanie Gagné, 
Syndicat de 
l’enseignement  
de la région de la Mitis

141Ma Plus belle histoire  |







Impression
Marquis Imprimeur Inc.

Tirage
5 000 exemplaires

Dépôt légal
Bibliothèque et Archives nationales du Québec 
Bibliothèque et Archives Canada 
ISBN version imprimée : 978-2-89061-149-8 
ISBN version électronique : 978-2-89061-150-4 
FSE, CSQ, 2022



Puis, c’est à ce moment que je l’entendis, 
ce faible gémissement provenant de derrière 
le grand arbre juste à côté du garage. Willy 
était là, couché contre la base du tronc, 
comme s’il voulait se cacher de nous, 
honteux. Et pour la première fois, je 
réalisais que rien n’était éternel. Pas même 
un ami ! Pourtant, je refusais d’y croire. 
Alors, je me suis assis à côté de lui et l’ai tiré 
contre moi. J’ouvris son sac de chips favori ; 
les fameuses croustilles classiques de 
Lay’s. Je n’en sortis qu’une seule que je 
tendais à la portée de sa bouche.

LA DERNIÈRE CHIPS, p. 132 
Maxime Ferguson, Intégration 
socioprofessionnelle

Mais aujourd’hui, je ne lui dirai rien de cela. 
Ni jamais d’ailleurs. Mais ça va, dans une 
autre vie peut-être. À la place, je lui ferai 
des tresses, je lui chanterai des chansons 
qu’elle connaissait jadis, je lui apporterai 
des ballons à son anniversaire, j’acquiescerai 
lorsqu’elle affirmera qu’elle n’oublie plus 
de mots et je lui rappellerai à quel point 
elle est belle. Un peu comme une enfant 
de qui l’on prend finalement soin. Depuis 
son diagnostic, je suis la fille de personne, 
mais un peu la mère de tout le monde. 
Mes sœurs et moi sommes ses filles-mères.

FILLES-MÈRES, p. 81 
Richère Doucet, 2e cycle

J’ai passé ma vie à aider autour de moi

J’ai tellement voulu que je me suis perdue

J’ai vu le bon en chaque personne et non 
le mauvais

J’ai suivi ma petite voix qui voulait aider 
les gens tristes

J’ai réussi la plupart du temps à les sauver

Mais toi, j’ai fini par en perdre la vie de t’avoir 
tant aimé

AMOUR MALSAIN, p. 111 
Samuel Grenier, 2e cycle

Je t’ai découverte à neuf ans et, depuis, tu ne 
m’as jamais quittée. Te savoir près de moi 
me rassurait à l’école. Quand je me faisais 
harceler, je me disais : « Elle est là, tout se 
passera bien. » Personne ne se doutait de 
notre amitié. Personne ne savait que tu étais 
ma meilleure amie. Lorsque j’avais des jours 
plus durs, tu étais là pour moi.

Seule dans ma chambre vide du centre, 
je t’ai trouvé un remplaçant ; lui aussi, ils 
me l’ont retiré. Je ne savais plus quoi faire. 
Ils ont vidé ma chambre le jour même. 
Ma chambre vide, mais la tête trop pleine, 
je réfléchissais à ce que tu m’avais fait 
depuis des années. Finalement, j’ai pris 
une décision : je ne t’utiliserai plus. 
Tu m’as laissé des traces, des blessures 
de guerre. J’ai compris que, pour avancer, 
l’automutila tion est la pire des solutions.

MEILLEURE AMIE POUR LA VIE, p. 49 
Maggaly Corbeil, 1er cycle
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